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Vorwort

Der Verein Literarische Biihnen Wien hat sich unter anderem das
padagogische Ziel gesetzt, Jugendliche anzuregen, einen Beitrag zur
interkulturellen Verstdndigung und Toleranz zu leisten. Er mdéchte
Jugendliche veranlassen, aus ihren Erlebnissen Schliisse fiir die Zu-
kunft zu ziehen und sich mit Méglichkeiten und Modellen einer fried-
lichen, demokratischen und humanistischen Koexistenz auseinander
Zu setzen.

Jedes Jahr erreichen die Literarischen Bihnen Wien, die sowohl den
Literaturpreis , Texte. Preis fiir junge Literatur® als auch das Mento-
ringprojekt , Texte. Werkstatt“ seit mehreren Jahren regelméfig aus-
richten, 500 bis 800 Texte von Jugendlichen im Alter von 14 bis 19
Jahren. Dabei haben wir festgestellt, dass sich die Gedanken der jun-
gen Menschen sehr hdufig mit Achtung der Menschenrechte, gegen-
seitiger Toleranz, Eingliederung, friedvollem Miteinander und inter-
kultureller Verstandigung befassen. Einreichungen von Jugendlichen
mit Migrationshintergrund beschéftigen sich auch immer wieder mit
erlebter Bedrohung durch totalitdre Systeme und Gewaltherrschaft.
Wir mochten uns diesen Texten hiermit ganz besonders widmen und
diese herausgreifen um die Bedeutung dieser Gedankenwelt der Ju-
gendlichen aufzuzeigen. Damit méchten wir auch andere Jugendli-
che durch einen nicht-hierarchischen Zugang fiir diese Themen sen-
sibilisieren.

Einige dieser Texte wurden am 6. November 2024 im Literaturmu-
seum Wien von den Burgtheaterstars Zeynep Buyra¢ und Markus
Meyer prasentiert. Frau Dr. Rachinger, Direktorin der Osterreichi-
schen Nationalbibliothek, eréffnete den Abend. Die Lesung wurde
auf unserem YouTube Kanal Texte.wien veroffentlicht. Die Texte ste-
hen auf unserer Website als Download zur Verfiigung.

Ich bedanke mich bei Margit Riepl fiir Idee und Organisation, bei
den jungen Autorinnen, den beteiligten Kunstschaffenden, bei Ro-
man Picha fiir die Erstellung der Fotos und des Videos. Weiters dan-
ken wir dem Zukunftsfonds Osterreich und dem Literaturmuseum
der Osterreichischen Nationalbibliothek mit deren Unterstiitzung
dieses Projekt erst moglich wurde.

CHRISTOPH BRAENDLE
SCHRIFTSTELLER



Neuland

JULIA LUCKL

Ich bin hier jetzt alleine. Die anderen sind schon weg. Weggegangen.
Aber er nicht. Ich auch nicht. Ich schaue zu ihm hintiber. Er sitzt dort.
Er wartet. Ich auch.

Wir haben nicht miteinander gesprochen. Auch wenn ich ihn gerne
gefragt hétte, wo sie ist. Die Grenze. Aber er sitzt dort auf seiner Seite
und ich sitze hier auf meiner. Und die Grenze ist auch irgendwo hier.
Irgendwo zwischen uns.

Er wartet immerzu auf seiner Seite. Anfangs noch mit seinem Gewehr
in der Hand, jetzt ohne. Jetzt steht er einfach nur dort. Ich nicht. Ich
stehe auf meiner Seite. Mit meinem Gewehr. Sonst ist da nicht viel, nur
ich und er. Irgendwann hat er begonnen, ndher zu kommen. Immer
ndher. Ich habe mich gefragt, wo die Grenze wirklich ist. Wie weit er
noch gehen kann, bis er nicht mehr auf seiner, sondern schon auf mei-
ner Seite ist. Aber wenn er ndher kommt, kommt sie auch niaher. Bis er
stehen bleibt. Dann bleibt sie auch stehen. Er steht dann direkt hinter
ihr. Er sieht mich an. Ich schaue weg.

Ich habe vergessen, wie es war, als wir noch keine Seiten hatten. Aber
das macht nichts. Jetzt habe ich meine und er hat seine. Manchmal
glaube ich, dass das nicht gerecht ist. Dann schaue ich hintiber und
merke, dass seine Seite grofier ist. Dass seine Seite eigentlich meine
sein sollte. Nein, sage ich mir dann. Deine ist grofier. Und auch wenn
sie es nicht wére, schoner ist sie auf jeden Fall. Dann will ich aufstehen
und hintibergehen. Will mir seine Seite ansehen und sehen, dass mei-
ne grofier ist. Aber ich traue mich dann doch nicht.

Ich denke viel. Ich frage mich, ob die Grenze immer da sein wird. Ich
weif$ nicht, ob wir merken, wenn sie es nicht mehr ist. Ob man es uns
sagen wird. Dass der, der dort auf der anderen Seite sitzt, wieder auf



der gleichen Seite sitzt. Nicht mehr auf der anderen. Manchmal will
ich dann aufstehen, einfach weggehen. Nicht mehr dort warten, son-
dern alles sein lassen und eben einfach gehen. Ich iiberlege dann, was
aus meiner Seite wird, wenn ich gehe. Nicht mehr da bin. Was aus sei-
ner Seite wird. Wir reden nicht dariiber. Wir reden nie. Er steht dort.
Ich denke viel.

Einmal ist er sie entlangspaziert. Ich weifd nicht, woher er wusste, wo
sie ist. Aber er ist immer wieder hin und her gelaufen. Dabei immer
ndher gekommen. Ich habe das Gewehr genommen. Auf ihn gerichtet.
Ich wollte schieffen. Wirklich. Noch einen Schritt. Einen Schritt, dann
ist er sicher auf meiner. Und dann - Peng. Aber da ist er stehen geblie-
ben. Und er hat sich zu mir gedreht. Einen Schritt, habe ich gedacht,
und dann Peng. Aber ich habe nicht geschossen. Wenn ich geschossen
hétte, wére ich dort alleine geblieben. Alleine auf meiner Seite. Was
wadre dann mit der anderen Seite passiert?

Er war dann weg. Ist nicht mehr dort gesessen.

Ich habe gewartet. Er ist nicht gekommen. Ich bin nach vorne gegan-
gen. Nicht weit. Ich habe nach der Grenze geschaut. Sie nicht gesehen.
Aber sie war noch da. Es war ja noch seine Seite da.

Ich schlafe schlecht, seit er weg ist. Ich liege nur mehr wach da und
denke an ihn, denke an seine Seite. Ich weif nicht, was ich tun soll, will
hiniibergehen, meine Seite von driiben sehen, aber dann doch wieder
nicht. Dann dreht sich alles in meinem Kopf und ich sage mir, dass er
noch da ist, dass er noch dort driiben ist und dass das seine Seite ist
und hier meine. Und dann will ich aufstehen und ihn suchen und fin-
den und seine Seite wiederhaben, weil ohne seine Seite gibt es meine
nicht. Dann gibt es auch die Grenze nicht und dann gibt es gar nichts
mehr, nur welil er nicht da ist und das geht nicht. Sie ist noch da, ver-
sprochen, und er auch und mir ist schwindelig, einfach schwindelig,
aber die Grenze ist noch da, sie muss es noch sein. Ich sehe ihn dann
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wieder, wie er dasteht und ich denke — Peng, aber ich schiefde nicht,
weil er nicht da ist, ich nur an ihn denke, aber — Peng — es dreht sich
nicht mehr.

Ich schlafe dann wieder ein.

Einmal bin ich aufgestanden. Das Gewehr habe ich liegen lassen und
ich bin einfach losgelaufen. Ich habe nicht viel gedacht, so wie sonst,
weil sonst dreht es sich wieder und weiter und das will ich nicht, wirk-
lich nicht. Also bin ich los. Losgelaufen, ganz schnell, zu ihr. Es war
dunkel und ich wusste, hier ist sie, ganz nah und ich bin gelaufen,
blind, einfach los, aber ich habe sie nicht gesehen. Ich habe mir gesagt,
dass sie da ist und dass ich weif, wo sie ist, dass ich es sicher weifs
und ich bin gelaufen. Einfach geradeaus. Du wirst es splren, habe ich
mir gesagt. Die andere Seite fiihlt sich anders an. Jetzt, habe ich mir
gedacht. Bei jedem Schritt. Jetzt. Aber ich bin nicht stehen geblieben.

Irgendwann habe ich mich umgedreht. Gesehen habe ich nichts. Zu
dunkel. Ich habe mich dort hingesetzt. Gewartet. Da war nur noch diese
eine Seite und ich wusste nicht mehr, wo meine anfing. Wo seine auf-
horte. Aber sie musste noch da sein, die Grenze. Sie war ja immer da.

Ich bin dort sitzen geblieben. Er ist nicht gekommen. Er kommt nicht
mehr. Ich habe hiniibergeschaut. Versucht, die Grenze noch irgendwo
zu entdecken. Gefunden habe ich nichts. Gesucht auch nicht richtig.
Nur dagesessen. Bis ich irgendwann aufgestanden bin und weiterge-
gangen. Ich weifd nicht wohin, irgendwohin, immer geradeaus. Irgend-
wann kommt dann die néichste, ganz bestimmt.
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My Hijab — My Choice

DILARA KALE

Meine Mutter arbeitet an einer Tankstelle. Als wir fiir ein paar Mo-
nate kein Auto hatten, musste sie immer gegen neun Uhr abends eine
Stunde mit den Offis nach Hause fahren. Manchmal wollte ich ihr eine
Freude machen und holte sie an ihrer Arbeitsstelle ab. Ihr Chef starrte
mich immer an, als hitte er ein Wildtier gesehen. Selbstverstdndlich
wegen meines Kopftuches. Meine Mutter tragt keines. Eines Tages frag-
te er mich, wie alt ich sei. Als ich ihm antwortete, sagte er, dass ich ,,eh
zu jung sei“. Er meinte damit, dass ich das Kopftuch sowieso ablegen
werde, sobald ich alter bin. Ich fiithlte weder Wut noch Hass, ich dachte
einfach nur, dass er keine Ahnung hatte.

Der 18. April 2021 war mein erster Tag. An diesem Tag machte ich den
ersten Schritt in die ,neue Welt”. Als ich das Kopftuch aufsetzte, fragte
ich meine Eltern nicht nach Erlaubnis. Ich tat es einfach. Ich habe viele
Madchen gesehen, die nicht das taten, was sie wollten, weil ihre Eltern
es nicht erlaubten. Ich sage mir: ,Mach es einfach.“ Du hast keine Mog-
lichkeit das Kopftuch zu tragen? Dann versuch dich lockerer oder brei-
ter zu kleiden. Es gibt immer einen Weg, das zu machen, was du willst.

Meine Reise hatte keinen guten Start. Ein paar Stunden nachdem ich
den Hijab aufsetzte, machte ich die erste schlechte Erfahrung. Und
nein, es kam nicht von einer fremden Person, sondern aus meiner Fa-
milie. Mein Onkel, eine sehr scherzhafte Person, hat sich tiber mich
lustig gemacht und er tut es bis heute. Lachend sagte er damals, dass
ich wie eine Araberin aussihe. ,Nationalitat hat doch keine Rolle in
der Religion.”, dachte ich mir. Wieso musste ich mir sowas anhoren?
Es ist doch die Pflicht jeder Muslima, den Hijab zu tragen. Aber in un-
serer Familie war es ungewo6hnlich. Meine Oma und die alten trugen
es. Aber mit zwolf Jahren war ich die jiingste, die ihn jemals aufgesetzt
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hat. Deshalb bekam ich andauernd Kommentare, dass es nur eine Pha-
se sei, und ich ihn nach ein paar Monaten wieder ablegen werde. Ich
fiihlte mich nicht ernst genommen.

Es war ein halbes Jahr vergangen und ich habe mich immer breiter
und lockerer angezogen, weil ich mich so wohler fiihlte. Ich trug kei-
ne Hosen und keine figurbetonten Kleider mehr. Meine Mutter konnte
das nicht nachvollziehen. Sie war mit der Meinung anderer beschéaf-
tigt, aber die sollte ihr egal sein. Man kann es nie allen recht machen.
»Zieh doch wenigstens lockere Hosen an.“, meinte sie damals.

An den Tagen, an denen ich den Hijab trug, schamte ich mich, an mei-
nen Eltern vorbeizugehen. Vielleicht hatte ich Angst davor, dass sie
mir etwas sagen wiirden, was mir nicht gefallen wird? Irgendwann
hatte ich jedoch keine Lust mehr, mich vor ihnen zu verstecken, nur
weil ich rausging. Ab dem Zeitpunkt war es mir egal, was sie tiber mich
dachten. Letztendlich habe ich das getan, was ICH wollte.

Nachdem ich begonnen hatte, mich lockerer zu kleiden, brachte ich
mir auch selbst bei zu beten. Nicht alles im Leben ist so, wie man es
winscht. Ich hétte es lieber gehabt, wenn meine Eltern es mir beige-
bracht hatten. Ich habe mir den Islam also selbst beigebracht. Durch
TikToks und Youtube-Videos bin ich aufmerksam geworden und habe
Quellen gegengecheckt. Trotzdem bin ich meiner Mutter sehr dank-
bar, weil sie mir alles ermdglicht hat und mich auf meinem Weg unter-
stutzt.

All das ist vor ungefahr zwei Jahren passiert. In dieser Zeit hatte ich
auch grofie Sorgen um meine Zukunft. Hauptséichlich ging es um Jobs.
Ich habe viele solcher Sorgen. Was, wenn ich keine Arbeitsstelle fin-
de? Werden sie mich iiberhaupt anstellen? Und so weiter. Mittlerweile
denke ich nicht mehr daran.

»Tawakkul“ = ,Vertrauen in Allah“
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Wir glauben daran, dass unser Leben schon vor unserer Geburt vor-
bestimmt wurde und so oder so wird das passieren, was bestimmt ist.
Wenn man im Leben immer nur an das Schlechte denkt, negative Sa-
chen sagt, so wie: ,Das werde ich nicht schaffen®, ,Das wird passieren*
oder ,Ich kann das nicht“. Glaub mir, es wird passieren. Man sollte
immer an das Beste denken. Positiv zu denken, schadet einem meist
nicht, aber Negatives zu denken und zu sprechen schadet.

Ich gebe zu, friher war ich auch sehr negativ. Ich konnte nicht mehr
aufhéren, mir Sorgen zu machen, 24/7 an das Schlechteste zu denken.
Dann habe ich gelernt, die Probleme flieRen zu lassen. Was kommt,
kann man nicht vorhersehen oder dndern. Und was man nicht &ndern
kann, muss man ertragen.

Meine Eltern sind zwar Muslime, aber sie leben wie Nicht-Muslime.
Ich kann auch nichts dazu sagen. Im Endeffekt ist es ihre Entschei-
dung. Worauf ich hinaus will, ist, dass sie mich nicht immer verstehen.

Es wird Tage geben, wo du dich hésslich finden wirst, auch wenn es
gar nicht stimmt. Es wird Tage geben, wo du daran zweifeln wirst, ob
du es schaffen kannst. Aber denke immer daran, dass du es fiir keinen
aufler deinen Schopfer machst. Du musst dich nicht hautbetonter oder
freiziigiger kleiden, um anderen zu gefallen. Du bist schén wie du bist.
Das ist meine Lebenseinstellung, das ist mein Glaube.

Abgesehen davon wirst du viele Schritte, zu einem schénen Charakter
machen. Dein Kopftuch hilft dir dabei, dich zurtickzuhalten schlechte
Dinge zu machen, was im Endeffekt eine frei denkende Persénlichkeit
schafft. Viele sagen zu mir, dass die Frauen im Iran unterdriickt wer-
den, dass ich es ablegen soll. Aber ich bin keine Frau aus dem Iran. Ich
kédmpfe einen anderen Kampf. Ich will selbst entscheiden.

Was man nicht tibersehen darf, sind die klassischen Rassisten. Sie fiih-
ren oft zur Identititskrise mit ihren Einstellungen. Egal ob du hier gebo-
ren und aufgewachsen bist, ob deine Familie seit mehreren Generatio-
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nen hier lebt, oder wie gut du Deutsch kannst. Sobald du keine blonden
Haare und blaue Augen hast, wirst du von den Rassisten wie ein Stiick
Scheifse behandelt. Du musst dich immer rechtfertigen, dass du Deutsch
kannst, dass du nicht einer Sekte angehorst. Das sind nicht nur Schimpf-
worter auch Blicke durchbohren einen heftig. Mein Hijab ist der Grund
fir ihre Aggression und mein Schutzschild gegen ihren Hohn.

Wir hatten damals viele Probleme in der Familie, tiber die ich heute
nicht schreiben werde. Durch diese Probleme hat meine Mutter arbei-
ten missen. Sie musste vieles durchmachen, wo ich mich jetzt frage,
wie sie das mental durchgehalten hat. Diese Probleme haben auch teil-
weise meine Briider und mich beeinflusst. Meine Mama musste sozu-
sagen die Rolle meines Vaters iibernehmen, weil er nicht bei uns sein
durfte und konnte. Wir haben in dieser Zeit unsere Wut an ihr ausge-
lassen. Wie gesagt, wir waren noch klein. Sie war und ist, trotz allem,
so stark geblieben. Als ich langsam immer mehr wie eine Erwachse-
ne denken und reden konnte, sind wir beste Freundinnen geworden.
Wenn sie sich Kleidung kaufen will, fragt sie immer als erstes mich:
»Sollich das kaufen? Steht mir das?“ Meistens sind das enge Oberteile,
Hosen oder Kleider. Das Ding ist, ich habe sie nie gefragt, wann oder ob
sie iberhaupt Kopftuch tragen wird.

Her Hair, Her Choice.
My Hijab. My Choice.
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»Stell dir vor, wir sterben jetzt“

INAS HAMAD

Hallo, ich bin Inas und ich bin 15 Jahre alt. Ich bin 2015 von Syrien
nach Wien gefliichtet. Das war die schlimmste Zeit meines Lebens. So
viel Angst hatte ich davor noch nie. Einen ganzen Monat durch meh-
rere Linder zu flichten und sich vor der Polizei zu verstecken, um
nicht erschossen zu werden, fiihlte sich an wie ein Albtraum. Mit finf
Jahren so etwas zu erleben und mit fiinfzehn dariiber zu reden, ohne
angstlich oder traurig zu wirken, wundert und schockiert viele Men-
schen. Viele wollen nicht, dass ich dariiber spreche, weil sie Angst ha-
ben, dass es zu viel fiir mich ist. Aber ich habe schon bewiesen, wie
stark und mutig ich bin und ich erzdhle hier meine Geschichte.

Der Mittelpunkt meines Lebens war meine Familie, allen voran mei-
ne Eltern. Auf meine Mutter bin ich besonders stolz. Sie ist mit acht
Kindern, meinen Briidern und Schwestern, gefliichtet und hat alles im
Auge behalten, obwohl sicher hundert andere Menschen rund um uns
waren. Meine Mutter ist die stdrkste Frau, die ich je gesehen habe. Was
es bedeutet, mit mehreren Babys so lange auf dem Weg zu sein, verste-
he ich jetzt mehr als damals. Ihre Kraft ist fiir mich das grofste Vorbild.

Angefangen hat meine Geschichte, als mein Vater meine Mutter an-
gerufen hat: ,Thr misst los, damit euch nichts passiert.“ Es war da-
mals Krieg, warum und wozu weif§ ich nicht und glaube nicht, dass
das irgendwer damals verstanden hat. Meine Mutter hat Bekannte
angerufen, die sind spéater bei uns angekommen, um auf das Haus
aufzupassen. Wir aber haben begonnen, unsere Sachen zu packen.
Unsere Mutter hat uns gesagt, wenn jemand fragt, dann diirfen wir
nicht erzdhlen, wo wir hingehen. Wir sollten einfach sagen, wir wis-
sen es nicht, oder irgendeinen Ort sagen. Mama, die es uns unser Le-
ben lang anders beigebracht hatte, wollte, dass wir jetzt liigen. Wir
quetschten uns in ein Auto, viel zu klein fiir so viele Leute, und fuhren
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einen halben Tag. Die Gegend war hiigelig. Als wir bergab fuhren, kam
das uberfillte Auto nicht um die Kurve und tiberschlug sich. War’s das
jetzt? Wir wussten nicht, was wir machen sollen, ob jetzt etwas pas-
siert, oder ob wir weiterkénnen. Die Minner, die dabei waren, haben
versucht, das Auto wieder umzudrehen.

Danach war wieder alles okay, wir konnten weiterfahren und wir ha-
ben gehofft, dass nichts mehr kommt, was uns Angst macht. Doch dann
haben wir von Weitem gesehen, dass es eine IS-Kontrolle geben wird.
Ich erinnere mich nur an grofie Waffen. Viele grofde Waffen. Meine
Mutter und meine Cousinen mussten sich schwarz anziehen und wa-
ren komplett bedeckt, was ich erst viel spéter verstanden habe. Die
Manner vom IS haben uns mit richtig lauten Stimmen Fragen gestellt,
zum Beispiel: Wohin geht ihr? Da mussten wir schon wieder liigen! Sie
wollten mit meinem Cousin, der auch im Auto war, alleine reden. Wir
haben uns alle Sorgen um ihn gemacht, weil wir dachten, die machen
jetzt irgendwas oder er darf nicht mehr weiter mitfahren. Sie haben
ihn angeschrien. Ich weifd nicht ganz, wieso. Als sie mit ihm alleine
geredet haben, wollten sie wahrscheinlich testen, ob wir wirklich das
machen, was wir gesagt haben. Deswegen haben wir uns davor auch
ausgemacht, was wir sagen. Okay, haben sie gesagt, ihr durft weiter-
fahren. Ich glaube, es sind ein bis zwei Tage vergangen bei der Fahrt
mit dem Auto. Die Erinnerung ist verblasst, aber das Gefiihl werde ich
nicht vergessen. Danach sind wir bei einem Mann angekommen, der
uns alles erklart hat, wie es weitergehen wird. Er hat uns Schwimm-
westen gegeben und uns gesagt, dass wir aufpassen sollen, was wir
sagen und wie wir uns bewegen, dass uns keiner sieht. Auch wenn uns
normale Leute fragen, sollten wir liigen und nicht sagen, dass wir nach
Wien wollen. Am néchsten Tag ist er mit uns zum Ufer des Meeres
gegangen, ich wusste bis dahin nicht einmal, dass so etwas existiert,
und hat uns beim Einsteigen in das Boot geholfen, das uns iiber das
Meer bringen wiirde. ,Bitte passt auf euch auf. Ich wiinsche euch viel
Glick.“ Das hat er zum Abschied gesagt.
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Am Meer kannte ich mich nicht aus. Wie viele neue Eindrticke! Und
standig die vielen Wellen. In der Schwimmweste hat es sich sehr eng
angefiihlt. Mit den Menschen am Boot war es genau so eng. Ich weif$
nicht, wie alle Menschen ins Boot hineingepasst haben. Weil meine
Tante auf das Haus aufgepasst hat, dachte ich einfach, dass es so etwas
wie ein Familienausflug ist. Und dass ich meinen Vater vielleicht wie-
dersehen wiirde. Als er das letzte Mal einkaufen ging, wollte ich wie
immer mit, doch zum ersten Mal liefd er mich nicht, mit der Ausrede,
dass er fiir mich eine grofe Uberraschung hat. Ich habe lange auf ihn
gewartet, aber er ist nicht zuriickgekommen und ich musste immer
langer warten. Deshalb bin ich sehr traurig geworden. Mein Vater war
zu dieser Zeit schon in Deutschland, aber das wusste ich nicht. Alles,
was ich von ihm in diesen Tagen ubrighatte, war sein Versprechen.
Daran wollte ich glauben.

Als wir mitten im Meer waren, horte ich zuféllig, wie ein Mann zu sei-
nem Freund sagte:

»Stell dir vor, wir sterben jetzt.“ Sonst sagte niemand etwas und es war
sehr ruhig. Ich habe mich dngstlich gefiihlt und mich gefragt, ob er es
ernst meint oder als Spaf. Ich war sehr schockiert und bin ndher zu
meiner Mutter geruickt, damit mir nichts passiert. Als alle dann wieder
leise waren, habe ich nur noch die Wellen gehért. Meine Briider und
Schwestern haben auch geschwiegen.

Trotz meiner Angst war es schon anzuschauen: Der gelbe Sonnen-
untergang sah beruhigend aus. Niemand konnte schlafen. Wir haben
nicht miteinander geredet, alle haben nur auf das Meer gestarrt. Als
es schon dunkel wurde und sich jeder leise gefreut hat, dass wir bald
ankommen wiirden, ist das Boot pl6tzlich stehen geblieben. Es fuhr
nicht mehr weiter.

Alle hatten grofse Angst und schauten sich nur gegenseitig an, die Kin-
der mussten leise sein und durften kein Gerdusch von sich geben. Weil
sonst die turkischen Polizisten uns alle erschossen hétten, zumindest
glaubten wir das. Doch die tiefe Dunkelheit am Meer war unser Freund,
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sie umhillte unser Boot und wir blieben unbemerkt. Aber wir steckten
trotzdem weiterhin im Meer fest. Die Erwachsenen mussten sich irgend-
etwas ausdenken, um weiterzukommen und nicht am néachsten Tag in
der Frith immer noch mitten am Meer herumzutreiben. Meine Mutter
musste meinen einjdhrigen Bruder die ganze Zeit beruhigen, weil er vor
Angst und Hunger laut weinte. Ein Mann musste ein bisschen lauter re-
den, um jemanden mit einem Telefon zu erreichen. Der Mann sah alt
aus, er safs am Rand des Boots. Wahrend er am Reden war, hatten alle
grofie Hoffnung. Als der Motor des Boots plétzlich wieder anging, waren
alle sehr glicklich und konnten es gar nicht fassen. Die Erleichterung
mussten wir unterdriicken, jedes laute Gerdusch konnte uns in Gefahr
bringen. Und in diese stille Freude mischte sich der bittere Geschmack
der Fremde. Es sah alles so anders aus.

Dank mehrerer Wunder haben wir die Uberfahrt heil iiberstanden.
Wir mussten so schnell und leise wie mdéglich durch den Wald wan-
dern. Fir uns alle war es sehr gefahrlich, weil wir jetzt viel ndher an
den Polizisten waren als davor. Wir hatten grofSe Angst, dass uns je-
mand sieht. Deswegen liefen wir geduckt und méglichst verdeckt von
den Bdumen vor uns hin. Am Weg hat meine Mutter unseren Koffer
verloren, in dem unsere Kleidung, Windeln, Geld und Essen waren.
Fiir sie war es komplett egal, weil sie sich nur um uns gekiimmert hat.
Ich selbst hatte um jeden Angst, um die kleinen Kinder, um meine Mut-
ter und die vielen anderen Menschen, die ich gar nicht kannte.

Als wir endlich durch den Wald waren, mussten wir zu Fuf§ auf Glei-
sen gehen und immer, wenn eine Bahn kam, mussten wir uns nach
hinten ins Gebiisch driicken, um nicht tiberfahren zu werden. Bevor
wir ins Boot gestiegen sind, hatte uns ndmlich jemand erkléart, wir
missten lange geradeaus gehen, zu einem kleinen Raum, wo wir uns
bis zum néchsten Morgen versteckten. Wir hatten grofies Gliick und
sind in diesem Raum angekommen, ohne GPS, ohne Gewissheit, wo er
genau liegt, doch irgendwie funktionierte es. Er dhnelte am ehesten
einer leerstehenden Hiitte, die im Wald zwischen den Bdumen ein biss-
chen versteckt lag. Dort war es sehr dreckig, man konnte sich nicht be-
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wegen, weil so viele Menschen drinnen waren. Aber die Dankbarkeit
an den Mann, der uns geholfen hatte, verdrangte die Umstdande unse-
res Aufenthaltes. Er riskierte seine Freiheit und gar sein Leben dafiir,
dass wir uns verstecken konnten. Heute weif$ ich, dass diese Madnner
Schlepper genannt werden, dass sie etwas Verbotenes gemacht haben.
Fir mich waren es meine Retter.

Nach dem Meer, dem Weg entlang der Gleise und dem kleinen Raum
stiegen wir wieder in ein Auto. Dieses Auto hétte normalerweise fiir
neun Menschen Platz gehabt, aber wir waren viel mehr und es war
sehr eng. Niemand durfte aussteigen. Unser Weg hatte noch mehrere
Stationen. Zwischendurch konnten wir eine Pause machen und haben
Hilfe bekommen, etwas zu essen und einen Schlafplatz am Boden, der
uberraschend bequem war, aber wahrscheinlich lag das an unserer
Erschopfung. Dort blieben wir einen Tag. Ich kann mich noch erin-
nern, dass andere Gruppen versucht haben, an Polizisten mit Schilden
vorbeizukommen. Wir haben uns lieber von ihnen ferngehalten und
haben eine schlauere Mdoglichkeit gesucht.

Wir sind viele Stunden mit dem Bus gefahren. Das war auf diesem
ganzen, langen Weg der einzige Ort, wo Menschen ihre Ruhe hatten,
man konnte sich bewegen, man konnte schlafen. Da haben wir auch
begonnen, die Baume zu sehen und die Natur. Sogar die Luft war an-
ders. Wir sind irgendwo ausgestiegen, noch vor Wien, bei einem Fami-
lienfreund von uns. Zwei Tage durften wir bleiben, dann mussten wir
wieder mit einem Bus weiter.

Wir sind mit unserer schmutzigen Kleidung, die wir seit unserem letz-
ten Tag in Syrien getragen hatten, in Wien angekommen. Meine Fa-
milie und ich waren sehr gliicklich, wir hatten vor nichts mehr Angst,
keine Sorgen mehr, haben uns frei gefiihlt. Wir haben eine Wohnung
in einem Heim bekommen und mussten nicht lang warten. Wir ha-
ben uns gerettet. Es hat sich alles gut angefiihlt, obwohl es eigentlich
mit der neuen Sprache und den vielen neuen Menschen ein bisschen
komisch war. Meine Familie und ich waren sehr dankbar, uns hat es
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an nichts gefehlt, aufSer Papa. Aus Grinden und Vorschriften, die mir
nicht klar waren, durfte er nicht zu uns kommen.

Obwohl wir alle erleichtert waren, war ich ruhig, zurtiickgezogen und
nur am Weinen, hatte keine Freunde, mit denen ich spielen konnte. Mit
meinen Geschwistern wollte ich nicht gerne spielen. Ich habe immer
meinen Vater vermisst und hatte Hoffnung, dass er jederzeit kommen
konnte. Ich wollte ihn sehen, mit ihm spielen und ich wollte wissen,
was die f]berraschung war, von der er erzahlt hatte. Mein Leben fiihlte
sich an wie ein Puzzle, von dem ein Teil fehlte. Alles, was ich von ihm
noch hatte, war ein Versprechen.

Nach einem Monat kam er endlich zu uns. Ich kam gerade aus dem
Park zurtick, wo ich gespielt hatte, und da stand er einfach. Er war mei-
ne Uberraschung, auf die ich so lange gewartet hatte. Ich lief in seine
Arme und hielt ihn eine Ewigkeit fest.

Jetzt leben wir in Sicherheit, aber immer wieder denke ich an unsere
Flucht. Woran ich mich sehr deutlich erinnere, ist die Situation, als der
IS unser Auto am Weg gestoppt hat. Einer von denen hat meine Wan-
gen angefasst und mich angeléchelt. Fiir mich war es damals normal,
weil ich dachte, dass es eben normal ist, wie sie aussehen oder wie sie
uns Fragen stellen. Heute ist das anders.

Ich bin jetzt 15 Jahre alt und habe vieles erlebt, gute Zeiten und schlechte.
Man muss fiir beide dankbar sein, dass es so ist und nicht schlimmer. Und
es wird immer Zeiten geben, die nicht gliicklich machen, aber die verge-
hen jedes Mal. Ich bin sehr stolz auf mich, dass ich das und vieles anderes
durchgemacht habe. Durch meine Geschichte bin ich gewachsen und bin
starker als zuvor. Ich wiinsche es aber keinem! Die Fluchterfahrungen
bleiben ein Teil von meinem Leben und von mir. Heute bin ich trotzdem
eine normale Teenagerin mit normalen Problemen, die sich viel mit ihren
Freundinnen trifft und sich mit ihrer Religion beschéftigt. Heute bin ich
glicklich mit meiner Familie, meinen drei Briidern und fiinf Schwestern,
meiner Mutter und meinem Vater und dafiir bin ich dankbar.

) Vel
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Wurzeln so grofs,
Wurzeln so tief.

ANNA BAUER

Nicht alle Dorfer sind gleich.

In unserem Dorf wachsen einem Wurzeln,
wenn man nur lange genug hierbleibt.
Wer einmal Wurzeln geschlagen hat,

der wird nie wieder weggehen.

So erzdhlen sie zumindest,

die alten Leute und die Jungen auch.

I: Es ist Abend. Es ist einer der seltenen Abenden, an denen wir ge-
meinsam essen. Mama, Papa und ich. Mama isst meist irgendwo, bevor
sie nach Hause kommt. Fast Food. Belegte Weckerl. Restaurantment.
Papa isst meist nirgendwo, bevor er nach Hause kommt. Kein Hunger.
Kein Durst. Kein knurrender Magen. Ich esse meist anderswo, wenn
ich darauf warte, dass Mama und Papa nach Hause kommen. In mei-
nem Zimmer. Bei Oma. Im Garten. Heute essen wir gemeinsam. Brot,
Butter, Kése. Paradeiser, Paprika, Eier. Schinken, Speck, Aufstrich. Als
ich den Tisch decke, greife ich beinahe nach einem Teller zu viel. Wir
brauchen nur drei Teller, erinnere ich mich. Nur drei Teller. Wir essen
schweigend. Wir haben uns nichts zu sagen. Wir kénnen uns nichts
sagen. Mama schluckt. Papa schmatzt. Ich huste. Ein Késebrot, zwei
Paradeiser, ein paar Stiick Paprika. Das Glas Wasser trinke ich danach
nur, um etwas mit meinen Handen zu tun zu haben. Denn: Der Tisch
wird erst verlassen, wenn alle fertig gegessen haben. Als Mama den
letzten Bissen von ihrem Brot nimmt, schaut sie mich an. Mir fallt auf,
dass sie das schon lange nicht mehr gemacht hat. Mich anzuschauen.
Thre Augen haben dieselbe Farbe wie meine. Frither mochte ich diese
Farbe. Jetzt kann ich sie nicht mehr aushalten. Wir haben drei poten-
zielle Wohnungen fiir dich gefunden, sagt Mama. Papa und ich. In der
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Stadt. Hattest du nachste Woche Zeit, sie dir anzuschauen? Ihre Stim-
me zittert. Mama und ich starren um die Wette. Sie meint es nur gut,
ich weifs. Sie will mir nur die Chance geben, endlich neu anzufangen,
ich weifs. Sie will nur, dass ich wegkomme aus diesem Dorf, ich weifs.
Ihr kennt meine Antwort, fliistere ich. Dann stehe ich auf, drehe mich
um und verlasse das Zimmer. Ich werde nicht weggehen. Ich kann
nicht weggehen.

Unser Dorf besteht aus Leben,

die aus ihren Plinen gelaufen sind.

Wir haben noch Zeit wegzugehen, haben sie alle gesagt.
Wir haben noch ein Leben vor uns, haben sie alle gedacht.
Das war, bevor sie Wurzeln geschlagen haben.

Das mit dem Festwachsen war viel schneller gegangen,
als je einer von ihnen geahnt hatte.

Kind und Kegel. Schuld und Schulden.

Trauer und Tote. Wurzeln und wachsen.

Unser Dorf'ist durchdrungen von Trdumen,

die als Wurzeln im Erdboden verschwunden sind.

II: Mama hat mich in die Trafik geschickt. Zwei Lottoscheine soll ich
kaufen. Einen mit Joker. Einen ohne Joker. Meine Eltern haben schon
lange gelernt, dass sie kein Gliick haben. Und trotzdem hoffen sie noch
immer. Mama hasst die Trafik. Sie ist deswegen nicht hier. Ich hasse
die Trafik. Ich bin trotzdem hier. Manchmal, so glaube ich, sieht Mama
meine Gefiihle nicht, weil sie es nicht ertragen kann zu wissen, dass ich
fithle, was sie fiihlt. In der Trafik riecht es nach Zigarettenrauch und
Druckertinte. Aufier mir sind keine Kunden da. Die Trafikantin schaut
mich trotzdem nicht an. Ich hole Luft und vergrabe meine Fingernagel
in meinen Handfldchen. Spéater werde ich eingedriickte Halbmonde
auf meiner Haut zdhlen konnen. Zwei Lottoscheine, briille ich der Tra-
fikantin entgegen. Einen mit Joker. Einen ohne. Die Trafikantin ist eine
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mittelalte Frau. Sie lachelt lieb, wenn sie einen guten Tag hatte. Friher
mochte ich sie. Die Trafikantin ist nicht schwerhorig. Ich schreie, weil:
sie nichts gehort habe damals, nie. Keine Schreie aus dem Nachbar-
haus. Keine Rufe. Keinen Liarm. Ich schreie, weil: sie habe sich nicht
einmischen wollen. Junge Liebe sei eben so. Laut und feurig und wild.
Mit Trédnen und Streit. Ich schreie weil: alles anders ausgehen hétte
konnen. Die Trafikantin schiebt mir wortlos zwei Lottoscheine entge-
gen. Als ich sie spéter anschaue, fallt mir auf, dass beide mit Joker sind.
Gezahlt habe ich nur fiir einen. Als ob die Trafikantin mit der Chance
auf ein bisschen Gliick alles gut machen koénne.

In meiner Familie haben alle grofse Pline gehabt.

Das war bevor ihnen Wurzeln gewachsen sind.

Sie sind in diesem Dorf aufgewachsen.

Sie sind mit diesem Dorf verwachsen.

Aber wenigstens du, haben sie alle zu meiner Schwester gesagt,
aber wenigstens du wirst die Welt sehen.

Die Trdume meiner Familie lasten nun auf meinen Schultern.

III: Ich besuche Oma nur selten. Es gibt viele Griinde dafiir. Erstens:
Meine Oma hat viele Spiegel in ihrem Haus hidngen. Zweitens: Wenn
ich an ihnen vorbeigehe, sehe ich darin nicht mich, sondern die Per-
son, der ich am dhnlichsten sehe. Drittens: Meiner Oma geht es wie
mir. Heute bin ich trotzdem bei ihr. Magst du Tee?, fragt Oma. Nein,
sage ich und beobachte sie dabei, wie sie heifSes Wasser in meine Tasse
leert. Magst du Kekse?, fragt Oma. Nein, sage ich und Oma steht auf,
um den Keksteller zu holen. Da, iss etwas, sagt sie. Da, iss. Ich nicke. Er-
zahl mir etwas, bittet Oma. Und dann nennt sie mich bei dem Namen,
der nicht der meinige ist. Es fallt uns beiden auf. Ich greife nach der
Tasse mit heifSem Wasser. Noch bevor ich einen Schluck trinken kann,
habe ich mir schon die Lippen verbrannt.

Meine Schwester wollte gerade weggehen

—in die grofse Stadyt, in die weite Welt —
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als die Liebe um die Ecke bog und sie festhielt.

Seine Augen so treu. Sein Herz so weich. Seine Hinde so sanft.
Die Liebe blieb nicht lange, meine Schwester schon.

Im Dorf. Bei ihm.

Sie hatte an einer Stelle Wurzeln geschlagen,

an der die Erde rau und hart war

und die Wurzeln tief graben mussten,

um an Wasser zu gelangen, um an Ndhrstoffe zu gelangen.
Meine Schwester war ein Baum geworden,

der leicht gefillt werden konnte.

IV: Ich habe einen Termin beim Augenarzt. Ich lese die Buchstaben
von der Wand ab. A, K, ], S. Alles richtig. Sogar die kleinen. Ganz unten.
B, F, T, E. Der Arzt nickt. Sehr gut, sagt er, als er mir mit der Taschen-
lampe in die Augen leuchtet. Sie sehen ausgezeichnet. Er wartet, dass
ich aufstehe und gehe. Danke und auf Wiederschauen. Ich bleibe sit-
zen. Das kann nicht sein, sage ich. Also, dass ich gut sehe. Ich habe
die Zusammenhénge nicht gesehen, sage ich. Damals. Sogar aus der
Néahe nicht. Alles gut, hat meine Schwester gesagt. So ist er eben. Ich
bin gestolpert. Ich wollte ohnehin nicht ausgehen. Ich mochte ihn nicht
wiitend machen. Er meint es doch nur gut. Der Augenarzt starrt auf die
Buchstabentafel hinter mir. Das tut mir leid, meint er schliefSlich. Aber
dafir gibt es leider keine Brille. Nur gegen Unscharfen. Dagegen kann
ich etwas machen. Als ich gehe, gibt er mir eine Tiite Siifsigkeiten, wie
sie kleine Kinder immer bekommen.

Meine Eltern haben immer viel gestritten.

Sie sind nicht nur mit dem Dorf verwachsen,
sondern auch mit sich selbst.

So sehr, dass sie sich die Luft zum Atmen nahmen.

So sehr, dass sie die Nihe nicht ertragen konnten.
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Meine Schwester und ich lernten,
dass Streit zur Liebe dazugehort.
Vielleicht fiel es ihr deswegen so lange nicht auf,

dass bei ihm gar keine Liebe dabei war.

V: Ich gehe in den Baumarkt und kaufe einen Kiibel Farbe. Sonnen-
gelb. Es ist die Lieblingsfarbe meiner Schwester. Ich streiche die Wand
neben meinem Bett. Einfach so. Die Farbrolle hinterlasst zwei Kleckse
auf dem Teppich. Die Streichaktion war ein Schnellschuss, denke ich
und male aus den Farbflecken am Teppich zwei Herzen. Als die Farbe
trocken ist, hange ich Bilder an die Wand. Auf einem davon ist meine
Schwester zu sehen. Sie lachelt. Mama hat das Bild von ihr in dem letz-
ten Sommer geschossen, in dem sie ihn noch nicht kannte. Ich lehne
mich an die Wand und frage mich, wann zum letzten Mal alles gut war.
Sonnengelb. Ich vermisse und ich vermisse nicht. Meine Eltern sehen
die neu gestrichene Wand. Sie sagen nichts dazu.

Nachts fahren in unserem Dorf keine Autos.

Man hat hier keine Lust wegzufahren,

schon gar nicht nachts.

Der rote Kombi,

der damals durch die Finsternis fuhr,

wurde von dem Krachen von Baumdsten,

wurde vom Murren der vielen Wurzeln,

wurde von einem Schwarm schwarzer Krihen begleitet.

So stelle ich es mir zumindest vor.

In Wahrheit fiel der rote Kombi in dieser Nacht niemandem auf.

Wir schliefen doch schon alle.

VI: Es ist Mittwoch, als ich ausnahmsweise zu friih in der Schule bin.
Meine Sitznachbarin hat nicht damit gerechnet. Sie schiebt die Zei-
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tung schnell unter ihr Heft. Die Uberschrift habe ich trotzdem noch
gesehen. Beziehungsdrama steht darauf. Meine Sitznachbarin liest
morgens gerne die Gratisblitter, die es am Bahnhof gibt. Wenn ich ge-
wusst hitte, dass du heute frither kommst, sagt sie, dann. Ich hole tief
Luft. Schon okay, seufze ich. Ich lese jede Woche neue Namen. Meine
Schwester war eine von ihnen. Ich weifs nicht, was mehr wehtut. Dass
sie eine davon war. Oder dass nach ihr noch welche waren. Es ist nicht
deine Schuld, sagt meine Sitznachbarin. Sie ist gut darin, Floskeln an
der richtigen Stelle zu verwenden. Es hilft mir trotzdem nicht.

Die Nachrichten wussten vor uns, was passiert war.

Leiche in Wald gefunden. Freund gestdndig.

Beziehungsstreit. Eifersucht.

Als die Polizei bei uns klingelte, weinten wir bereits.

Es war die Schuld, die uns niederdriickte.

Wir haben Dinge, gesehen, auf die wir uns keinen Reim machen wollten.
Wir haben auf das Licht in den Scherben geschaut und nicht auf den
Schmerz.

Wir haben an die Liebe geglaubt, wo ldngst keine mehr war.

Die Liigen meiner Schwester klangen zu gut, um nicht wahr zu sein.

IV: Wenn Mama und Papa und ich sonntags spazieren gehen, dann fah-
ren wir bis ins néchste Dorf. Oder noch weiter. Uber Hiigel hinweg,
bis der Wald in unserem Riicken liegt und sich vor unseren Augen die
Weite der Ebene erstreckt. Wir gehen nicht mehr im Wald spazieren.
Wir ertragen es nicht. Papa lauft uns beim Spazierengehen immer
davon. Er brauche das Tempo, sagt er. Wovor fliichtest du, frage ich.
Papa muss darauf nicht antworten, wir kennen alle drei die Antwort:
Vor der Vergangenheit. Vor den Fehlern. Vor den Wurzeln. Mama und
ich schleichen hinterher. Der Wind blast kalt heute. Ich zittere. Ich
weifs, dass du aufgehort hast, an deine Zukunft zu denken, sagt Mama.
Aber vergiss nicht: Du hast eine. Und ich mochte, dass du sie nutzt. Ich
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gehe weiter, einfach weiter, immer weiter. Als wir uns ins Auto setzen,
schlief3e ich die Augen und 6ffne sie erst wieder, als wir den Wald hin-
ter uns gelassen haben und mich die altbekannten Décher des Dorfes
begriifien. Meine Eltern wollen, dass ich in die Stadt gehe. Meine El-
tern mochten dieselben Fehler nicht noch einmal wiederholen. Meine
Eltern wollen, dass ich nicht fiir immer bleibe. Hier in diesem Dorf.

Dabei mochte ich doch nur Wurzeln schlagen,
solange bis sie den Boden durchdrungen haben,

und ich sie ein letztes Mal umarmen kann.
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Wo sucht Teddy um Asyl an?

PENELOPE DURAN

Der Grenzschutzbeamte (G) néhert sich dem Mddchen (M), die allein an
der Grenze sitzt, wihrend sie ihren Teddybdren umarmt.

G: Was fur schone Sternohrringe du hast.

M: Papa hat sie mir gegeben. Er sagt, sie sind wie Polaris — der leitende
Stern. Polaris soll uns wieder in Sicherheit fiihren. Schau mal, Teddy
hat auch einen Ohrring.

G: Ja, Teddy hat auch einen schénen Ohrring. Woher kommt ihr?
M: Teddy wurde in Europa geboren.
G: Und du? Du sprichst Deutsch wirklich gut — kommst du aus Europa?

M: Nein, ich komme aus Nordafrika, aber es ist nicht mein Zuhause.
Ich ging dort an die deutsche Schule.

G: Warum?

M: Fir bessere Chancen. (Sie grabt in ihrer Tasche herum und zieht ein
Blatt heraus.) Guck mal, Papa hat ein Gedicht geschrieben.

G: (lesend) Neuland ...
Eine Oase in der Wiiste fiir Millionen von Wanderern,
Die auf der Suche nach dem Land von Milch und Honig sind ...

M: Teddy mag auch Honig.

G: Eine Art Paradies sozusagen — mit unzdhligen Méglichkeiten,
Wie ein Schmetterling angezogen zu dem Nektar des Schlaraffenlandes.

M: Wie finden Sie das Gedicht?

G: Sehr schon. Ist dein Vater Dichter?
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M: Nein, er ist Diplomat.

G: Und deine Mutter?

M: Sie ist Arztin. Sie hilft Menschen, aber ihr Land existiert nicht mehr.
G: Und das Land deines Vaters?

M: Es existiert, aber wir konnen nicht dort sein.

G: Warum seid ihr hierher gekommen?

M: Wie ich gesagt habe, mein Vater ist Diplomat. Wir sind alle Dip-
lomaten. Wir suchen Frieden. Es gibt in Europa keinen Krieg mehr.
Lesen Sie weiter ... iber die Mauer.

G: Mauerland ...

Bei jeder Schule, jeder Botschaft, die ein Land reprdsentieren, gibt es
einen Tag der Offenen Tiir.

Aber wieso lassen wir diese Tiir nur fiir einen Tag offen?

Wieso nicht fiir eine Woche, einen Monat, ein Jahr oder sogar fiir immer?
Soll diese Ttir zu einem Flur voller Licht fiir andere geschlossen bleiben?

M: Die Mauer ist schon gefallen. Das Mauerland gibt es nicht mehr. Die
gibt es nur fiir Menschen wie uns.

G: Vielleicht wird diese Mauer genau wie die letzte fallen.

M: Vielleicht. Aber es wird nicht einfach sein. Es hat fast 30 Jahre ge-
dauert, bis die erste gefallen ist.

G: Manche sagen, dass man die Chinesische Mauer vom Weltall sehen
kann, aber das stimmt nicht, wie hier dein Vater geschrieben hat.
Weltland ...

Vielleicht wiirde eine Welt ohne Grenzen entstehen — eine Art Utopia,
Ein wunderschones vereinigtes Weltland ohne Trennungen.

Sdhe unsere Welt dann wie vom Weltall aus?

Mit tausend blinkenden Lichtern des Lebens und grenzenlos.
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M: Wenn so ein Weltland nur wirklich existieren konnte. Dort oben
gibt es keine Grenzen wie hier unten.

G: Vielleicht existiert es doch — bei der Raumstation.

M: Ja, in einer Raumstation arbeiten die Menschen zusammen, egal
aus welchem Land.

G: Wussest du, dass der Kommandeur der Station Européer ist?

M: Nein. Aber Teddy ist gliicklich, dass jemand aus Europa dort oben ist.
Teddy will doch, dass alle in Europa akzeptiert werden, so wie der Euro-
péer im Weltall. Er will auch Frieden finden. Teddy sucht um Asyl an.
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Patrone

PATRICK GREEN

Er kiisst Maria ein letztes Mal.

Vor dem Stall ist es noch finster, schwarze Baume, dunkelblauer Him-
mel, letzte Schneeflecken leuchten aus dem Geést.

Er steht mit Maria vor dem Stall, noch immer umschlungen, sie klam-
mert sich an seine grobe Uniformjacke.

»lch muss jetzt gehen, Maria.“

»,Johann, die Uniform, wenn sie dich finden, nimm nicht die Uniform,
wenn sie dich finden in der Uniform, dann ...

Stille, nur das gleichméflige, eisige Stromen im Wald, die Vogel singen
im Februar nicht, und die Biche fliefsen nicht.

Ihre Gesichter sind nahe beieinander, die Atemwolken sind so dicht,
dass er ihre Ziige fast nicht erkennen kann.

»~Was soll ich sonst anziehen, es ist so kalt, ich muss weit laufen.*
,Kannst du nicht -«

Schiisse.

Sie hallen entfernt vom oberen Talende her.

,Lauf Johann, lauf.«

Rau, rau und hart klingen Marias Worte, wie die Schiisse,

und Johann lauft.

,Gehst wieder Bierdeckeln suchen, Artur?“

Franz sitzt mit seinem dritten Morgenkaffee im spéarlichen Vormit-
tagsschatten unter der Linde und raucht eine Zigarillo; trotz seinen 64
Jahren lasst er diese Gewohnheit nicht sein, mahnende Worte gehen
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ihm genauso auf die Nerven wie Artur der Spott iber sein neues
Hobby.

Der schultert seinen Metalldetektor und nimmt eine Schaufel in die
Hand.

»Geduld und Beharrlichkeit sind die Tugenden eines Schatzsuchers,
lieber GrofSsonkel.“

Im Vorbeigehen nimmt er Franz die Zigarillo aus der Hand und zieht
einmal daran, dann schreitet er, den Rauch aus der Nase blasend, den
schmalen Schotterweg hinunter, der zum Wald fiihrt.

,,ﬁbrigens waren es zum GrofSteil sehr, sehr alte Bierdeckel!*, ruft er
noch tber die Schulter. ,,Ah geh bitte, deine keltischen Bierdeckeln...“

Obwohl keine Schiisse mehr fallen, lauft Johann, lauft grimmig durch
den Wald, dessen Konturen sich langsam gegen den Himmel abzeich-
nen. Der Boden federt, ist voll mit feuchten, toten Asten.

,Gut, dann horen sie mich schlechter.«

Johann ist erschopft von den letzten Tagen, dauernd in Angst, dau-
ernd auf der Hut.

Und doch, wie er so iiber den klammen Boden hastet, zwischen den
toten Asten und eisigen glatten Wurzeln, gleichméRig atmend, denkt
er vollig klar.

Die Luft ist so kalt, dass ihm das Atmen wehtut, seine Springerstiefel
werden nach jedem Tritt in einen der fahl leuchtenden Schneeflecken
feuchter. Als er vor drei Jahren eingezogen worden war, hatte der
Offizier ihm gesagt: ,,In diesen Stiefeln werden wir die Welt erobern!«

Bitteres Grinsen, der kleine Offizier mit dem braunen Schnurrbart,
der ist oben auf der Alm, dort, wo die Schiisse waren. Die Flugblétter,
die von feindlichen Fliegern abgeworfen wurden, versprachen ein
neues Land, wenn man sich blofs ergeben wiirde. Johann fragt sich
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zum ersten Mal, ob er dieses neue Land je sehen wird. Er erschrickt
uber diesen Gedanken, erschrickt, dass er ihn gerade gedacht hat.

Es ist jetzt ganz hell, der harte blaue Februarmorgen spannt sich
durch den frostiiberzogenen Fichtenwald und verwandelt ihn in ein
monochromes Gemalde, gestort nur von dem Mann in der grinen
Uniform, der den Hang hinunter lauft.

Artur zerschlégt die fiinfte Bremse auf seinem schweifinassen Ri-
cken, sein T-Shirt hat er nach dem dritten Loch ausgezogen; die jetzt,
im August, massenhaft herumschwirrenden Insekten und ihre Stiche
nimmt er in Kauf, der Waldboden ist voller Wurzeln und in der Hitze
anstrengend aufzugraben. Ein Nagel, eine alte Tube Sonnencreme
und ein vollig durchgerostetes, undefinierbares Stiick Eisen hat er
bis jetzt gefunden, doch das dampft seine Laune nicht. Seit er letzten
Monat den heifs ersehnten Metalldetektor zum sechzehnten Geburts-
tag bekommen hat, ist er jeden Tag, bei jedem Wetter im weitldufigen
Wald herumgezogen, Loch fir Loch, Bierdeckel fiir Bierdeckel.

Und schwenkt weiter den Detektor liber dem trockenen, duftenden
Waldboden, Schweifdperlen auf der Stirn und Fichtennadeln in den
Schuhen. Eine Zeit lang geht er versunken so weiter, das Gerat schlagt
nicht an, ziellos wandert er in der Mittagshitze umher, den Blick auf
den Boden fixiert, die Schaufel tiber der Schulter.

Bis er abrupt vor dem steilen Abhang stehenbleibt, der sicher fiinfzig
Meter abfallt, eine mit hohen, geraden Fichten durchsetzte steile Fla-
che, am unteren Ende felsige Klippen, auf denen Artur als Kind mit
seinem Bruder Mooshéuser gebaut hatte. Ihm geht durch den Kopf,
dass er dort unten noch nie gesucht hat. Vorsichtig, Schaufel und Me-
talldetektor balancierend, beginnt er, den Hang hinunterzusteigen.

Johann spiirt, dass er miide wird, in das gleichméafige, gleichmiitige
Hasten mischt sich schleichend bleierne Aussichtslosigkeit.
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»Wie lang willst du noch durch den Wald hetzen, Johann?*
,Lauf Johann, lauf.«

,Du frierst, trotz des Laufens, deine Schuhe sind nass, irgendwann
wirst du einfach umfallen und im feuchten Mantel verrecken, und
wenn nicht, wenn du ehrlich bist, die Russen kriegen dich sowieso.“

»Lauf Johann, lauf.«

»Geh runter zum Dorf, wirf dein Gewehr in den See, ergib dich. Viel-
leicht lassen dich die Russen dann leben.“ Der Wald wird lichter, er
sieht, er sieht nicht auf den Boden, nicht geradeaus, wohin sieht er?
,Nein, die Russen werden dich toten.“

Er sieht die Russen, er sieht sich mit Kopfschuss in eine Grube
fallen, tot.

»lot.“

,Lauf Johann, lauf.«

Artur steht endlich unten bei den rauen, mit Moos und Flechten tiber-
zogenen Schieferfelsen. Ohne sich auszuruhen, beginnt er zu graben,
doch schon dicht unter der Moosdecke macht seine Schaufel das
héssliche Gerdusch, das entsteht, wenn Metall auf Stein schlagt, und
aus der aufgerissenen Erde leuchten die weifsen Kratzer im Schiefer-
gestein.

Ein bisschen erschopft vom wuchtigen Schlagen mit der Schaufel
hockt er sich auf einen Stein und zlindet sich mit einem Streichholz
eine Zigarette an, blast den Rauch aus, der in dinnen Wolken in der
Sonne schwebt.

Er verweilt eine Zeit lang so, behaglich rauchend auf den warmen
Steinen, tréage.

»Vielleicht geh ich jetzt dann zuriick zur Hiitte, war jetzt sicher drei
Stunden unterwegs.“
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Er beobachtet noch kurz die Rauchschwaden, in die die Sonne zit-
ternde, fransige Muster durch die Aste projiziert. Dann dimpft er die
Zigarette aus, gibt sich einen Ruck, genug fiir heute.

»Hier kann man eh fast nirgends graben.“

Johann spiirt Stein und gefrorene Moospolster unter seinen Fiif3en,
das Laufen, das Stechen der kalten, trockenen Luft in der Brust spiirt
er nicht mehr. Den Drang zu laufen, zu fliehen spiirt er nicht mehr,
seine Schritte werden schleppend, schleifen auf dem Boden, vereistes
Moos blattert ab und féllt raschelnd die Felsen hinab.

,Lauf, Johann.“

»Es geht nicht, es geht nicht mehr, nein ... Nein.“ Sein Kopf fallt in den
Nacken, er bleibt stehen.

Und sieht oben, weit oben, den fahlblauen Himmel, in den unzéhlige
fein verzweigte Aste hineingreifen, grau vom Winter, und der Him-
mel ist so hell, dass die Eiskristalle auf den Asten glitzern, bei jeder
allerkleinsten Bewegung durchléuft ein graublaues, zartes Schim-
mern die Baumkronen, es hort nicht auf, es fangt nicht an.

Und er findet es schon, so schon, dass er nicht weg will von dieser
Schonheit, nein, von aller Schonheit, noch nicht, er will nicht, dass sie
aufhort, er will nicht, dass er aufhort.

Er will laufen.

Er reifst sich los von dem betérenden Muster, das sich tiber ihn
spannt. Er senkt den Kopf, blickt wieder nach -

Erstarrt. Nein.

»Nein.“
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Artur nimmt den Metalldetektor wieder von der Schulter.

»1ch muss ibermorgen wieder nach Hause, ich werd’ morgen keine
Zeit mehr haben, und ich werde jetzt so lange weitersuchen, bis ich ir-
gendwas Gescheites finde, und wenn ich die ganze Nacht lang suchen
muss, ich werd’ mir vom Franz keinen einzigen Bierdeckelwitz mehr
anhoren!“

Man hétte ihn vom ganzen Hang aus sehen konnen, trotz der brau-
nen, schmutzigen Uniform.

Wie hat er ihn nicht sehen konnen, wie?

Ein Bub, nicht dlter als sechzehn, steht finf Schritte vor ihm, mit
weit aufgerissenen Augen, schnell atmend, die Atemwolken stechen
hektisch in die Luft.

Johann bewegt sich nicht.
Der Bub sagt etwas mit tiberschlagender, panischer Stimme.
Johann bewegt sich nicht.

Die Uniform héngt dem Russen von den schméchtigen Schultern, sei-
ne vereisten, kurzen Haare stehen wirr vom Kopf ab, er sieht hilflos
aus, trotz des Gewehrs, das er schiitzend, mit zitternden Handen vor
sich hélt.

LwAber zielen kann er.«

Der Wald ist stumm, der Wald ist stumm und Johann denkt nichts mehr.
Denken macht langsam.

Stumm, nur das monotone, allgegenwértige Brausen.

ReifSen, ein Ast knackt, die blaue Stille zerbirst, der Bub zuckt, Johann
reifst sein Gewehr hoch.
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Artur reifdt seinen Metalldetektor hoch, endlich, ein Signal, noch dazu
bei einem recht grofSen Erdeinsprengsel zwischen den Felsen.

Er lehnt das Gerét an einen Baum und rammt die Schaufel mit dem
Fufs in die Erde.

Es ist wieder still, sie stehen da, so nahe, dass sich ihre Atemwolken
in der Mitte fast treffen, beide mit angeschlagenem Gewehr, beide
haben so Angst, dass es mehr schmerzt als die klirrende Luft in der
Kehle.

Johann denkt an das Bild tiber ihm, die Schénheit, er denkt an Maria.
»,Leben, Johann, du musst leben.“
Der Bub weint.

»,Leben, du kannst nicht anders, es geht doch nicht anders ... Maria,
sie braucht dich, sie liebt dich.“ ,Schief3.«

Johann umschlief3t die Waffe fester.

Zwischen einem staubigen, wurzeligen Erdbrocken steckt etwas,
Artur wirft die Schaufel hin.

LSchiefd!“
In ihm wallt es auf.

»Schiefd und lauf weiter, erschiefd ihn, den Russen, lauf, erschiefs ...
den Buben, fiir Maria, renn, Maria, das Kind, erschiefs es —

,Erschief$ das Kind.“

Johann zielt zwischen die Augen, der Russe soll nicht leiden, er kann
ja nichts dafiir, das Kind kann nichts dafiir.

,Das Kind kann nichts dafiir.«
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Sinnlos.
»,Du kannst nicht fliehen, Johann, nur laufen.“

Er sieht dem Buben ins Gesicht, eine gefrorene Tréane hingt an sei-
nem Kinn.

»Du wirst es nicht schaffen. Es ist s0.“
Aufatmen, Ruhe, auf einmal.

»Du wirst es nicht schaffen. Und du kannst nicht den Buben erschie-
3en, du willst nicht den Buben erschiefSen, was warst du dann, wenn
du ein Kind totest, Maria, an was wird Maria denken, was war dann
die Bedeutung von dir, was war dann die Bedeutung, dann, wenn du

“«

,Dann ...«
Der Bub hat aufgehort zu weinen.

»Lass einfach das Gewehr langsam sinken, der Bub schieft nicht, er
hat keine Ahnung, nur Angst, so viel Angst.“

Johann schaut dem Buben in die Augen, senkt langsam sein Gewehr.
Lésst die Patrone aus dem Lauf schnappen, es klackt.

Der Bub zuckt.

Kein neues Land.

Artur rennt mit seinem Fund durch den Wald, iiberschwénglich rast
er zur Hiitte, die zwei Fundstiicke sorgféltig in der Faust.

wsEFraanz! Juuuhuuu! Ha! Schau, ich hab’s ja gesagt, Geduld und Be-
harrlichkeit!“

Franz hievt sich aus einer Hangematte, die vor der Hiitte hangt, und
schlurft, mafiig begeistert, aber interessiert, zum schnaufenden Artur,
der ihm seine offenen Hande entgegenstreckt, fragt gutmiitig:
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»,Was hast denn gefunden?
»Schau!“
»Zeig amal her, mhh, das is’, das schaut aus wie ...«

»Zwei Patronen, echte! Und keine von Jagern, wahrscheinlich vom
Bundesheer, aber alt.“

Franz begutachtet die beiden Stiicke eine Zeit lang, wendet sie in den
Hénden, Artur steht mit ibermiitig leuchtenden Augen daneben.

,Nein Artur, das is’ ned vom Bundesheer, das schaut dlter aus, ich
wird’ sagen Zweiter Weltkrieg. Na bist du g’scheit, jetzt hast doch
noch was g’funden.“

Johann blickt wieder ins feine, graue Geaést, die flach einfallende Mor-
gensonne fillt jetzt darauf, sie firbt die diinnen Aste, die, die ganz
oben sind, gelb, es erinnert ihn an Marias Haare.

Er kann sie fiihlen.

Artur ist wieder in der Stadt, Zuhause.

Eine Woche sind noch Ferien, er trifft sich mit einem Méddchen, er hat
sie auf der Schullandwoche vor den Ferien kennengelernt.

Sie sitzen am Flussufer in der Abendsonne, tiber dem ruhig fliefSen-
den, goldenen Wasser schwirren tausende Mucken.

Sie sitzen schon recht lange so da und reden, erzdhlen von ihren
Ferien, von sich, rauchen, halten die Fiif$e ins Wasser.

»Was hast du da eigentlich um den Hals hdngen?“
Artur zieht die Kette unter seinem Hemd hervor.

»Eine Patronenkugel.“
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Sie, leicht missbilligend:
»Aha.«

»,Die hab’ ich draufSen bei der Hiitte im Wald gefunden, weifst schon,
mit dem Metalldetektor, hab’ ich dir eh erzdhlt dass ich den gekriegt
hab’.«

»Und nach ewigem Suchen hab ich die gefunden. Also eigentlich hab’
ich zwei gefunden, eine ungebrauchte mit der Kugel drinnen und
eine verschossene, ziemlich nah beieinander.«

»Also mit einer ist geschossen worden und mit einer nicht.“

»Ja, die ungeschossene Kugel hab’ ich dann runtergedreht mit einer
Zange und sie gesdubert und den Anhénger daraus gemacht.“

Sie dreht sich mehr zu ihm hin.

»Warum eigentlich, hat das irgendeine Bedeutung, ich mein aufler,
dass du’s gefunden hast?“

Artur dreht die Kugel in seinen Handen, schweift mit dem Blick tibers
Wasser, sieht dann wieder zu ihr:

»Ich weif$ nicht, zwei Patronen aus dem zweiten Weltkrieg, eine da-
von verschossen, die andere nicht, einmal wurde geschossen, einmal
nicht. Das hat sicher irgendeine Geschichte, eine arge Geschichte, und
alles aus einer argen Geschichte hat eine Bedeutung.

Es ist kurz leise, das Wasser ist jetzt dunkel, die Miicken sind weg, die
Landschaft wirkt jetzt in dem verdnderten Licht wie eine andere; eine
neue. Denkt sich Arthur, und merkt, dass er sich nicht mehr von ihr
abwenden kann.

»,und das find ich vielleicht so schén, der Anhénger hat eine arge
Geschichte und eine arge Bedeutung, aber ich werd’ sie nie ken-
nen, ich werd’ nie wissen welche Bedeutung, ich werde oft dartber
nachdenken, aber ich werde nie wissen, was ich um meinen Hals
héngen hab’.«
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Sie dreht sich jetzt ganz zu ihm hin, ihre Haare leuchten in der fla-
chen einfallenden Abendsonne gelb.

,Das ist voll schon.

Und dann kiisst er Maria zum ersten Mal.
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Des Backers Tochter

SUSANNA POGACAR

Indonesien traf es zuerst. Bevor die Nachrichten vor den Gescheh-
nissen warnen konnten, hatten die Wellen bereits Tausende in den Tod
gerissen. Keiner wusste woher die Fluten gekommen waren. Mit ei-
nem Mal war alles schwarz. Diese Leere, an die erinnerte man sich am
liebsten, wenn alles andere in Grausamkeit versank. Nach dem Strom-
ausfall war alles ruhig. Fast so, als hitte die Erde aufgehort sich zu dre-
hen, als hétte sie aus Mitleid, oder aus Wut, den Kopf gesenkt und sei
still stehengeblieben um den Menschen ein wenig Zeit zu geben, um
aufzuatmen, auszuatmen. Dann fing es an, das Chaos der Gerausche.
Hilfeschreie, Motorboote, das gedampfte Platschern des Wassers. Des
Béackers Tochter war erst seit drei Tagen im Hotel gewesen. In der ers-
ten Nacht hatte sie schlecht einschlafen konnen. Vielleicht aus Heim-
weh, vielleicht wegen des Zeitunterschieds, vielleicht weil der Herr-
gott ihr ein tlibles Gefiihl gab und sie zu warnen versuchte. Ach, der
Herrgott. An den glaubte sie doch auch schon lange nicht mehr. Seit-
dem er den Krebs die Mutter hatte nehmen lassen, hatte des Backers
Tochter keine Kirche mehr betreten. Aus Prinzip, aus Enttduschung.
Der Vater verbrachte seine Sonntagmorgen bis dahin betend. Doch des
Béackers Tochter, erst neunundzwanzig Jahre jung, hatte den Glauben
an die Religion wie einen alten Hut beim Eintreten in ihr neues Le-
ben, als Halbwaise, an der Tirschwelle abgelegt, und ging von nun an
mit Blumen in den Haaren. Die Goldkette mit dem Kreuz Anhénger
trug sie nur, weil sie der Mutter gehort hatte, und davor der Grofmut-
ter. Manchmal fragte sie sich, ob sie sie iberhaupt tragen diirfe. Dann
besann sie sich und entschloss, sie diirfe alles was sie wolle und aus
genau diesem Grund wiirde sie sich eine Woche frei nehmen und in
den Urlaub fahren. Irgendwo weit weg, wo es Sommer war, warm und
sonnig, und vor allem weit weg von diesem verflixten Krankenhaus.
Sie entschied, sie hatte lange genug schwer gearbeitet, hatte die Nacht-
schichten fiir die Schwestern mit Kindern iibernommen, und wiirde
sich nun eine wohlverdiente Auszeit génnen.
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Drei Wochen spéter, an dem Gedenktag fiir alle Verschollenen Oster-
reicher im Stephansdom, las einer ihrer ehemaligen Schulkameraden
ein selbstgeschriebenes Gedicht. ,Indonesien ist den Wellen unterle-
gen, Japan und die Philippinen schwimmen in Not. Die Unsren und
die Fremden sind verschollen und verloren, 738.000 tot. Ich lese die
Zeitung und weine, meine Tochter steht nur und guckt. Ich frage mich;
wie lange noch, bis die Tower Bridge fallt und der Hudson die Wall
Street verschluckt?“ Der Backer weinte. Nachdem alle die Kirche ver-
lassen hatten, blieb er zuriick um zu beten. Ihm war nicht bewusst,
dass seine Tochter, die fleiffige Krankenschwester, in Indonesien ihren
Urlaub damit verbrachte die Sterbenden zu versorgen und iiber den
Gott schlecht zu reden, den er anhimmelte. Im Katastrophenhilfe Ba-
sislager auf Sulawesi kiimmerte sie sich hdufig um die Kinder, die nun
Waisen und Halbwaisen waren. Sie lebten noch, doch es ging ihnen
schlecht. In der vierten Woche starb ein siebenjahriger Junge an den
Verletzungen, die er bei dem Kollaps seines Hauses erlitten hatte, als
der Grund unter den Fufshdden zu Matsch geworden war. Drei Tage
kédmpfte er mit dem Leben bevor der Tod sich entschied, ihn holen
zu kommen. Des Backers Tochter blieb diese Nacht besonders lange
wach. Mal wieder konnte sie nicht einschlafen. Sie musste an den Jun-
gen denken, seine Familie und sein kurzes Leben. Sie dachte an den
Vater, das verflixte Krankenhaus, das doch wenigstens gentigend me-
dizinische Geréte besaf. Sie dachte an den Krebs und die Mutter, an
die Goldkette die sie seit dem Tsunami nicht mehr gesehen hatte. An zu
Hause und den kalten Winter, an Gott. Vor allem aber, an die Kinder.
Die, die gestorben waren und die, die kurz davor waren. Zurtick ins
Dorf konnte sie nicht, auch wenn der Vater sich Sorgen mache. Hier
wurde sie gebraucht. Hier erlagen Menschen noch immer ihren Wun-
den. Hier herrschte noch immer ein Notzustand. Sie hatte noch nicht
aufgegeben, sie wollte noch helfen. Aber konnte sie noch?

44

Rosa Wunder (gibt es nicht)

ANTONIA HOTTER

74 Tote in Nassirija.

[Hier bei uns]

Sie sagt

sie seien nicht integrationsfahig

Sie sagt

Sie erkenne die Strafden nicht wieder
Sie sagt

Das Land sei ihr fremd geworden
Sie sagt

Sie fiihle sich nicht mehr zu Hause
39 Tote in Istanbul.

Sie sagt

Sie habe Angst

Angst um die Sprache

Angst um die Jobs

Angst um die Sicherheit

129 Tote in Paris.

[Hier bei uns]

Ich sage auch

Ich erkenne die Strafden nicht wieder
Ich sage auch

Das Land ist mir fremd geworden
Ich sage auch

Ich fithle mich nicht mehr zu Hause
85 Tote in Nizza.

Ich sage auch

Ich habe Angst

Angst, vor den Menschen

Angst, vor ihren Angsten

Angst, vor ihren Entscheidungen
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Angst, dass sie diese Entscheidungen treffen:
Wut tiber Mut und

Hals tiber Kopf

9 Tote in London.

Sie sagt

Sie kénne mit Menschen wie mir nicht reden
Ich sage auch

Ich kann mit Menschen wie ihr nicht reden
22 Tote in Manchester.

Wir beide

haben Angst

Wir beide

bauen weiter, giefden den Beton

38 Tote in Briissel.

Sie sagt

Die Politik sei jetzt gefragt

Ich sage auch

Die Politik ist jetzt gefragt

5 Tote in Stockholm.

Sie zweifelt

An den Grenzen

Wer sie Ubertritt und wer das darf

Ich zweifle auch

An den Grenzen

Was sie bedeuten und warum wir sie brauchen

1 Toter in Hamburg.

Wir beide

haben Angst

Wir beide

bauen weiter, giefden den Beton

Wir beide

horen nicht auf, Mauer um Mauer zu bauen
anstatt uns endlich in die Augen zu schauen
12 Tote in Berlin.
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Sie fangt an zu weinen, weil

Der Nikolaus nicht mehr in den Kindergarten kommt
Ich fange an zu weinen, weil

Marokkaner angeblich Diebe sind

Sie weint, weil

Sebastian in der Schule jetzt neben Stleyman sitzt
Ich weine, weil

Néchstenliebe plotzlich Osterreicherliebe heifdt
Bald Tote in Wien?

Wir beide

haben Angst

Angst, dass Mauern nie mehr fallen

Angst, dass Menschen Fauste ballen

Angst, recht zu haben, wenn wir sagen:

Grenzen auf, Grenzen dicht

Rosa Wunder gibt es nicht.

Auch nicht in anderen Farben.

47



Perpetuitas finita

URSULA ZAISER

»Bitte“, fliisterte der Mensch, der Atem rau, der Herzschlag schwach.
,Gib mir nur noch ein bisschen mehr von dir. Damit ich es richten
kann. Ich will alles wieder gutmachen, ich versprech’s. Gib mir nur ein
bisschen mehr.“

»Habe ich das nicht immer?“ Sanft war die Stimme, so anders als die
Worte, die sie sprach. ,Habe ich dir nicht immer noch ein wenig mehr
gegeben? Ja, das habe ich. Nur hast du es nie bemerkt. Du hast es als
selbstverstandlich erachtet. Hast es nicht zu wiirdigen gewusst. Egal
wie viel ich dir Uiberlassen habe, es war dir immer zu wenig, hat dir
nicht ein einziges Mal gereicht. Dabei war ich so lange bei dir, dein
ganzes Leben lang. Vor deiner Geburt habe ich dich erwartet, habe
beobachtet, wie du gewachsen bist, mehrmals fast starbst, aber irgend-
wann doch grofs und stark und schén geworden bist. Fiir eine Weile
hattest du auch Klugheit in dir.“

Die Stimme wurde leiser, langend streckte der Mensch die Hand nach
ihr aus.

»Bitte, geh nicht! Verlass mich nicht!“ Der Mensch schrie. Die Stimme
wisperte.

»Du warst so schlau, so unfassbar clever. Egal, vor welche Aufgabe du
gestellt wurdest, du hast das Problem auf eine Weise gelost, wie nie-
mand es erwartet hitte. Du hast meine Gaben zu schétzen gewusst,
hast gebetet und gedankt. Immer. Bis deine Klugheit in Torheit um-
schlug. Und du mit einem Mal nicht genug bekommen konntest. P16tz-
lich hast du mehr verlangt, deine Gentligsamkeit wurde zu Gier, deine
Milde zu Geiz. Du hast begonnen, mich einzuteilen, mich zu verflu-
chen, weil ich einmal nicht verging und dann wieder viel zu schnell fiir
dich lief. Aber ich hatte meinen Schritt nie beschleunigt, war immer
im gleichen Tempo unterwegs, habe dir immer gleich viel gegeben.
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So sehr wollte ich dich gliicklich sehen, der Grund dafir sein, dass du
glicklich bist, aber wie sollte ich aus meiner Haut, ich war seit Ewig-
keiten immer gleich und mit einem Schlag war ich nicht mehr gut ge-
nug fiir dich. Habe deine Anspriiche nicht mehr erfullt.“

»Aber das ist nicht wahr!“, rief der Mensch, und der Schrei brachte
ihn zum Husten. Samtrotes Blut lief iber sein Kinn wie ein Bachlein
des Lebens. Schimmernd tropfte es auf sein Bett. Es war verschmutzt
von Asche und zersplitterter Erde. ,Du warst doch immer da fiir mich
und ich habe es gewusst, horst du, ich habe es doch gewusst! Ich hab
es dir nur nie gezeigt, weil ich so dumm war! Du hast recht, ich war so
dumm, habe es nie geschafft, weil anderes so wichtig schien ...“

»Im Laufe der Zeit hast du es perfektioniert, dich zu rechtfertigen. Mitt-
lerweile bist du Meister darin geworden. Jeden konntest du tduschen.
Selbst mich. Wie gerne ware ich blind fiir deine Blindheit.“

Mit jedem Wort, das sie sprach, wurde die Stimme erstickter. Verlor
an Kraft.

»Du hast mich nie so akzeptiert, wie ich war, wolltest wissen, wie ich
irgendwann aussehen werde, und dann wieder, wie ich frither war,
weil ,frither” schon langst aus deinem Gedéchtnis verschwunden war.
Du wolltest mich verandern, die Geschichte neu schreiben, in der Hoff-
nung, dadurch zu verbessern, dabei hittest du es nur schlimmer ge-
macht. Jeden Tag und jede Nacht hast du dir ausgemalt, was du in Zu-
kunft schaffen wiirdest, und hast dabei keinen einzigen deiner freien
Momente ganz im Einklang mit mir verbracht. Als Kind hast du es so
oft getan, aber dann war plétzlich Schluss damit. So selten hast du das
genossen, was du schon besafiest, beinahe nie. Wann hast du je im Jetzt
gelebt? Wann hast du dich fallen lassen? Du hast dich gefragt, warum
du keine Luft bekommst, fragst es dich jetzt. Und vor lauter Fragen
hast du vergessen, wann du tatsachlich atmen kannst. Selbst wenn du
es flr ein paar Augenblicke wusstest, hast du nicht versucht, diesen
Zustand zu erlangen. Hast den Schmerz in deiner Brust ignoriert so
lange ignoriert, bis du ihn gar nicht mehr wahrgenommen hast.“
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»5ag so was nicht, bitte! Ich konnte nicht anders, wie héatte ich denn
sonst weitermachen sollen? Da war so viel Leere in mir, ich habe mich
selbst aufgefressen! Bitte, lass mich jetzt nicht im Stich! Ich brauche
dich doch!“

Dem Menschen liefen Tréanen tiber das fahle Gesicht. Eines der weni-
gen Korperteile, das noch echt war. Wie viel von sich er durch Technik
ersetzt hatte. Wie hoch er geklettert war, nur um zu fallen.

»50 war es nie, das weifst du. Du sagst, du brauchst mich, und damit
liegst du richtig. Doch du hast es nie verstanden. Wenn deine Gedan-
ken angefangen haben zu rotieren und sich doch nicht vom Fleck be-
wegten, hast du nicht begriffen, warum. Du bist wie ein Drogenab-
héngiger, der seine eigene Krankheit nicht sieht, nicht erkennt, dass
er sich selbst mit jeder Sekunde, in der er die Realitdt mit Ablenkung
bekampft, selbst zerfleischt. Ja, ich kénnte dir noch eine Chance ge-
ben. Aber ich kenne dich zu gut. Ich weif3, dass du sie nicht nutzen
wiirdest. Du magst gelernt haben, mich zu messen, doch durchschaut
hast du mich nie, ganz egal wie sehr du es versucht hast. Erst jetzt, wo
du siehst, dass ich dir ausgehe, begreifst du, wie sehr du von mir ab-
hangst.«

Das rot schillernde Blut des Menschen auf seinem Bett war getrocknet
als mattes Braun. Fligte sich perfekt ein in den Schmutz, der das Laken
besetzte. In seinen Augen glitzerte noch immer das Funkeln, das dort
von Anfang an gespriiht hatte, schon im Moment seiner Geburt. Doch
nun war es geschwécht. Ausgezehrt und leer. Und gleichzeitig ein letz-
tes Aufbegehren. Das Funkeln flehte.

,Bitte“, hauchte er noch einmal. ,Lass mich nicht allein. Du kannst
mich doch hier nicht einfach liegen lassen. Empfindest du nicht so et-
was wie Liebe fiir mich? Hast du das nicht die ganze Zeit tiber gesagt?“
Erst als das Wort schon lange tiber seine Lippen gekommen war, be-
griff der Mensch, dass er in die Falle getappt war.
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»Das mag schon sein.“ Wie eine sanfte Brise wehte die Stimme tber
den Menschen hinweg, leicht, wie die Luft es einst gewesen war. Be-
vor sie beim Atmen in den Lungen zu schmerzen begonnen hatte wie
feurige Glut.

»<Doch das dndert nichts. Mich gibt es schon sehr viel langer als dich.
Ich habe keinen Anfang, kein Ende. Wenn die Unendlichkeit dir nicht
geniigt hat, wie sollen dir dann die paar Wimpernschlédge reichen, die
ich dir noch verschaffen kénnte, bevor du dich endgiiltig zu deinem
eigenen Verderben machst?

Zum letzten Mal strich die Zeit der Menschheit auf ihrem Sterbebett
uber die Wange. Dabei war sie sanft und liebevoll, wie nur etwas Un-
endliches es sein kann. Denn nur die Unendlichkeit kennt Milde.

»Du hast mich nicht genutzt. Dabei héttest du jede Chance dazu ge-
habt.“

Und die Zeit liefs den Menschen auf seinem Sterbebett zurtick, das
ebenfalls gerade starb. So wiirde zumindest keiner der beiden dabei
einsam sein.
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Porzellanpuppe

ASAL RAHMANY

Rouge auf meinen Wangen. Rosarot gefdrbte Lippen und leicht gold-
silber Lidschatten. Ist das das Gesicht einer Porzellanpuppe oder doch
meines?

Ich sehe aus, als gehore ich nicht ganz hierher. Solch derart auffallen-
de Farben, das ist keine Gewohnlichkeit, es ist eine Leichtsinnigkeit.
Meine Mutter sollte mir schimpfend hinterherjagen, mein Vater sollte
mich bei diesem Anblick in mein Zimmer einsperren. Sie sollten mich
dafiir bestrafen, mich anschreien, mir sagen, was fiir eine Schande ich
doch bin. Doch sie tun beide nichts dergleichen. Nein, dieses Mal mei-
nen sie, ist eine Ausnahmesituation. Und ich, ich bin viel zu beschéftigt
damit zu bemerken, welch schone volle Lippen ich habe, um zu hinter-
fragen.

Mit einer Zartlichkeit, einer Spur Zuneigung, die sie immer hinter ihre
Ernsthaftigkeit versteckt, lackiert Mutter meine Négel. Sie schmiert
meine Hinde mit einer Creme ein und betont, es sei wichtig fiir eine
Frau, stets sanfte, warme Hiande und gepflegte Finger zu haben. ,,Achte
darauf, bei Hausarbeiten immer auf sie zu achten.“ Sie kimmt meine
Haare und verharrt in ihrer Stille, wahrend ich vor meinen Gedanken
fliichte. Sie werden mich doch nur daran erinnern, dass die Porzellan-
puppen mit lockigen Haaren viel entzlickender aussehen als die mit
blattglatten Strahnen wie meine.

Nun betrachte ich mich im Spiegel, ein Kleid von solcher Lange, von
solch heller, weifdstrahlender Farbe habe ich noch nie getragen. Ich
sehe deutlich alter als meine 15 Jahre aus, doch meine Augen, unter all
der Schminke und dem Schmuck, unter meinem getibten Lacheln, sind
immer noch die Augen eines Madchens, das die Gesetze des Lebens
nicht wahrhaben will.
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Jung, schon, gesund und vor allem aber Jungfrau. Ich rieche nach
Fruhling, frischen Friichten und Sonnenlicht. Das Traurige an Porzel-
lanpuppen ist, dass sie hinter Glasvitrinen aufgestellt und verkauft
werden. Wie ich.

Gegenitiber steht ein fremder Mann, 20 Jahre &lter, ein Tuch um seinen
Kopf gebunden. Angezogen in cremefarbenem Peran-Tumban, schaut
er mich wartend an. Eine bestimmte Furcht strahlt seine Haltung aus,
obwohl er leicht grinst. Ob seine Hande richtig auf Porzellanpuppen
aufpassen konnen? Sie wirken einschiichternd grofs. Ich halte an, ich
mochte nicht ndher. Was wird aus mir? Was wird aus all der Hoffnung,
die mich jede Nacht trdumen liefs? Ich will niemandem gehoren. Kann
mich jemand hier rausholen? Ich will wohin, wo ich ungestért weinen
kann.

Bevor ich mich umdrehen kann, fliistert sie mir zu: ,,Nein, es geht nicht
anders. Geh, bitte.“ Es ist keine Anweisung. Sie fleht mich an, und ich
hore alles, was Mutter nicht sagen kann. Geh, bitte, wir haben keine
Wahl. Geh, bitte, mache es nicht schwerer. Geh, bitte, dein Vater und
ich kénnen nichts tun. Geh, bitte, sei stark.

Manchmal denke ich, Mddchen wie ich sind wie kleine Babymeeres-
schildkroten. Verlassen von jeglichem Schutz, auf uns gestellt, schon
von Anfang an. Bis wir das Meer erreichen, krabbeln und kdmpfen
wir, jeden Moment kénnten wir auf diesem Weg aufgeben, sterben.
Vielleicht habe ich nun das Ziel erreicht. Vielleicht bin aber auch noch
immer am Finden, am Kampfen. Doch egal, wo ich bin, weder mein
Anfang noch mein Endpunkt versprechen mir Sicherheit. Ob am frei-
en Land oder verloren in der Tiefe des Meeres.

Verheiratet. Nun habe ich einen Ehemann. Hausfrau in jungen Jahren.
Verschlossen vor der Welt.

Wer hatte gedacht, dass ich der Leblosigkeit einer Porzellanpuppe
auch dhneln mag?
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How to make Zukunftszauber

NINA KRAMMER

Zutaten fiir 1 Portion:

500 g Optimismus
1 Pkg. Weltfrieden
250 g Antidepressiva

7,9 Mrd. Menschen

1 TL Trinkwasser fir alle
1 Prise technischer Fortschritt

2 Prisen medizinischer Fortschritt

550 g Rohstoffe
180 g Freundlichkeit
2 dag positive Energie

Benotigte Kiichenutensilien:

1 Mixer, 1 Loffel, 1 kleiner Loffel, 1 Schiissel mit Durchmesser

12.742 Kilometer, 1 kleine Schiissel mit Durchmesser 3474,8 Kilometer,
gegebenenfalls 1 Sieb, 1 Backform wo alles reinpasst, 1 Backpinsel

Sonstige benotigte Dinge:
1 Kiihlschrank, 1 Backofen, 1 Kiiche

Zeit:

42 min. Gesamtzeit

20 min. Zubereitungszeit

22 min. Koch- und Ruhezeit

Zubereitung:

1.
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Zuerst muss der Backofen (auch Backrohr genannt) auf 6000 Grad
Links-rechts-Hitze vorgeheizt werden. In der Zwischenzeit werden
die 500 g Optimismus mit den 180 g Freundlichkeit vermengt. Beim
Optimismus kann man je nachdem, wie optimistisch man ist, auch
mehr nehmen. Gut verrihren. Nun die Menschen hinzufiigen.

10.

11.

Hierbei die intelligenten von den nicht so intelligenten trennen,
die intelligenten nun zu Schnee schlagen und in dem Optimismus-
Freundlichkeitsmix unterheben. Die nicht so intelligenten kdnnen
mit gutem Gewissen entsorgt werden.

In die kleine Schiissel das Trinkwasser mit dem Weltfrieden ver-
mischen. So lange mit dem Loffel rithren, bis es schaumig wird.
Dann 550 g Rohstoffe hinzufiigen. Hierbei lieber etwas zu viel als
zu wenig nehmen. Menschen neigen dazu viele Rohstoffe zu ver-
brauchen. Dieses Gemisch mit dem Optimismus-Freundlichkeits-
Intelligente Menschenmix zusammenschiitten. Das Ganze mixen.

Wéhrend dem Mixen auf niedriger Stufe Antidepressiva
hinzufiigen. Schén langsam. Nicht zu hastig.

Weiter mixen. Nicht aufthéren.
Aufhéren zu mixen. Mixer weglegen.

1 Prise technischer und 2 Prisen medizinischer Fortschritt hinzu-
figen. Backform mit positiver Energie ausstreichen, damit nichts
kleben bleibt.

Das Ganze 2 Minuten lang im Ofen backen (nicht vergessen,
den Ofen wieder auszuschalten — Energiesparen!!!).

2 Minuten warten.

Nach dem Backen den Mix 20 Minuten in den Kiihlschrank stel-
len damit er/sie schén gekiihlt wird und der Klimawandel ihm/ihr
nichts mehr anhaben kann.

20 Minuten warten.

Voila, Thre Portion Zukunftszauber ist fertig.
Bei Bedarf noch ein paar Bitcoins driiberstreuen.

Gutes Gelingen.
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