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Vorwort

Der Verein Literarische Bühnen Wien hat sich unter anderem das 

pädagogische Ziel gesetzt, Jugendliche anzuregen, einen Beitrag zur 

interkulturellen  Verständigung und Toleranz zu leisten. Er möchte 

Jugendliche veranlassen, aus ihren Erlebnissen Schlüsse für die Zu-

kunft zu ziehen und sich mit Möglichkeiten und Modellen einer fried-

lichen, demokratischen und humanistischen Koexistenz auseinander 

zu setzen. 

Jedes Jahr erreichen die Literarischen Bühnen Wien, die sowohl den 

Literaturpreis „Texte. Preis für junge Literatur“ als auch das Mento-

ringprojekt „Texte. Werkstatt“ seit mehreren Jahren regelmäßig aus-

richten, 500 bis 800 Texte von Jugendlichen im Alter von 14 bis 19 

Jahren. Dabei haben wir festgestellt, dass sich die Gedanken der jun-

gen Menschen sehr häufig mit Achtung der Menschenrechte, gegen-

seitiger Toleranz, Eingliederung, friedvollem Miteinander und inter-

kultureller Verständigung befassen. Einreichungen von Jugendlichen 

mit Migrationshintergrund beschäftigen sich auch immer wieder mit 

erlebter Bedrohung durch totalitäre Systeme und Gewaltherrschaft. 

Wir möchten uns diesen Texten hiermit ganz besonders widmen und 

diese herausgreifen um die Bedeutung dieser Gedankenwelt der Ju-

gendlichen aufzuzeigen. Damit möchten wir auch andere Jugendli-

che durch einen nicht-hierarchischen Zugang für diese Themen sen-

sibilisieren.

Einige dieser Texte wurden am 6. November 2024 im Literaturmu-

seum Wien von den Burgtheaterstars Zeynep Buyraç und Markus 

Meyer präsentiert. Frau Dr. Rachinger, Direktorin der Österreichi-

schen Nationalbibliothek, eröffnete den Abend. Die Lesung wurde 

auf unserem YouTube Kanal Texte.wien veröffentlicht. Die Texte ste-

hen auf unserer Website als Download zur Verfügung.

Ich bedanke mich bei Margit Riepl für Idee und Organisation, bei 

den jungen Autorinnen, den beteiligten Kunstschaffenden, bei Ro-

man Picha für die Erstellung der Fotos und des Videos. Weiters dan-

ken wir dem Zukunftsfonds Österreich und dem Literaturmuseum 

der Österreichischen Nationalbibliothek mit deren Unterstützung 

dieses Projekt erst möglich wurde.

CHRISTOPH BRAENDLE
SCHRIFTSTELLER
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Neuland
JULIA LÜCKL

Ich bin hier jetzt alleine. Die anderen sind schon weg. Weggegangen. 

Aber er nicht. Ich auch nicht. Ich schaue zu ihm hinüber. Er sitzt dort. 

Er wartet. Ich auch. 

Wir haben nicht miteinander gesprochen. Auch wenn ich ihn gerne 

gefragt hätte, wo sie ist. Die Grenze. Aber er sitzt dort auf seiner Seite 

und ich sitze hier auf meiner. Und die Grenze ist auch irgendwo hier. 

Irgendwo zwischen uns. 

Er wartet immerzu auf seiner Seite. Anfangs noch mit seinem Gewehr 

in der Hand, jetzt ohne. Jetzt steht er einfach nur dort. Ich nicht. Ich 

stehe auf meiner Seite. Mit meinem Gewehr. Sonst ist da nicht viel, nur 

ich und er. Irgendwann hat er begonnen, näher zu kommen. Immer 

näher. Ich habe mich gefragt, wo die Grenze wirklich ist. Wie weit er 

noch gehen kann, bis er nicht mehr auf seiner, sondern schon auf mei-

ner Seite ist. Aber wenn er näher kommt, kommt sie auch näher. Bis er 

stehen bleibt. Dann bleibt sie auch stehen. Er steht dann direkt hinter 

ihr. Er sieht mich an. Ich schaue weg. 

Ich habe vergessen, wie es war, als wir noch keine Seiten hatten. Aber 

das macht nichts. Jetzt habe ich meine und er hat seine. Manchmal 

glaube ich, dass das nicht gerecht ist. Dann schaue ich hinüber und 

merke, dass seine Seite größer ist. Dass seine Seite eigentlich meine 

sein sollte. Nein, sage ich mir dann. Deine ist größer. Und auch wenn 

sie es nicht wäre, schöner ist sie auf jeden Fall. Dann will ich aufstehen 

und hinübergehen. Will mir seine Seite ansehen und sehen, dass mei-

ne größer ist. Aber ich traue mich dann doch nicht. 

Ich denke viel. Ich frage mich, ob die Grenze immer da sein wird. Ich 

weiß nicht, ob wir merken, wenn sie es nicht mehr ist. Ob man es uns 

sagen wird. Dass der, der dort auf der anderen Seite sitzt, wieder auf 
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der gleichen Seite sitzt. Nicht mehr auf der anderen. Manchmal will 

ich dann aufstehen, einfach weggehen. Nicht mehr dort warten, son-

dern alles sein lassen und eben einfach gehen. Ich überlege dann, was 

aus meiner Seite wird, wenn ich gehe. Nicht mehr da bin. Was aus sei-

ner Seite wird. Wir reden nicht darüber. Wir reden nie. Er steht dort. 

Ich denke viel. 

Einmal ist er sie entlangspaziert. Ich weiß nicht, woher er wusste, wo 

sie ist. Aber er ist immer wieder hin und her gelaufen. Dabei immer 

näher gekommen. Ich habe das Gewehr genommen. Auf ihn gerichtet. 

Ich wollte schießen. Wirklich. Noch einen Schritt. Einen Schritt, dann 

ist er sicher auf meiner. Und dann – Peng. Aber da ist er stehen geblie-

ben. Und er hat sich zu mir gedreht. Einen Schritt, habe ich gedacht, 

und dann Peng. Aber ich habe nicht geschossen. Wenn ich geschossen 

hätte, wäre ich dort alleine geblieben. Alleine auf meiner Seite. Was 

wäre dann mit der anderen Seite passiert? 

Er war dann weg. Ist nicht mehr dort gesessen. 

Ich habe gewartet. Er ist nicht gekommen. Ich bin nach vorne gegan-

gen. Nicht weit. Ich habe nach der Grenze geschaut. Sie nicht gesehen. 

Aber sie war noch da. Es war ja noch seine Seite da. 

Ich schlafe schlecht, seit er weg ist. Ich liege nur mehr wach da und 

denke an ihn, denke an seine Seite. Ich weiß nicht, was ich tun soll, will 

hinübergehen, meine Seite von drüben sehen, aber dann doch wieder 

nicht. Dann dreht sich alles in meinem Kopf und ich sage mir, dass er 

noch da ist, dass er noch dort drüben ist und dass das seine Seite ist 

und hier meine. Und dann will ich aufstehen und ihn suchen und fin-

den und seine Seite wiederhaben, weil ohne seine Seite gibt es meine 

nicht. Dann gibt es auch die Grenze nicht und dann gibt es gar nichts 

mehr, nur weil er nicht da ist und das geht nicht. Sie ist noch da, ver-

sprochen, und er auch und mir ist schwindelig, einfach schwindelig, 

aber die Grenze ist noch da, sie muss es noch sein. Ich sehe ihn dann 

wieder, wie er dasteht und ich denke – Peng, aber ich schieße nicht, 

weil er nicht da ist, ich nur an ihn denke, aber – Peng – es dreht sich 

nicht mehr. 

Ich schlafe dann wieder ein. 

Einmal bin ich aufgestanden. Das Gewehr habe ich liegen lassen und 

ich bin einfach losgelaufen. Ich habe nicht viel gedacht, so wie sonst, 

weil sonst dreht es sich wieder und weiter und das will ich nicht, wirk-

lich nicht. Also bin ich los. Losgelaufen, ganz schnell, zu ihr. Es war 

dunkel und ich wusste, hier ist sie, ganz nah und ich bin gelaufen, 

blind, einfach los, aber ich habe sie nicht gesehen. Ich habe mir gesagt, 

dass sie da ist und dass ich weiß, wo sie ist, dass ich es sicher weiß 

und ich bin gelaufen. Einfach geradeaus. Du wirst es spüren, habe ich 

mir gesagt. Die andere Seite fühlt sich anders an. Jetzt, habe ich mir 

gedacht. Bei jedem Schritt. Jetzt. Aber ich bin nicht stehen geblieben. 

Irgendwann habe ich mich umgedreht. Gesehen habe ich nichts. Zu 

dunkel. Ich habe mich dort hingesetzt. Gewartet. Da war nur noch diese 

eine Seite und ich wusste nicht mehr, wo meine anfing. Wo seine auf-

hörte. Aber sie musste noch da sein, die Grenze. Sie war ja immer da. 

Ich bin dort sitzen geblieben. Er ist nicht gekommen. Er kommt nicht 

mehr. Ich habe hinübergeschaut. Versucht, die Grenze noch irgendwo 

zu entdecken. Gefunden habe ich nichts. Gesucht auch nicht richtig. 

Nur dagesessen. Bis ich irgendwann aufgestanden bin und weiterge-

gangen. Ich weiß nicht wohin, irgendwohin, immer geradeaus. Irgend-

wann kommt dann die nächste, ganz bestimmt. 
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My Hijab – My Choice
DILARA KALE

Meine Mutter arbeitet an einer Tankstelle. Als wir für ein paar Mo-

nate kein Auto hatten, musste sie immer gegen neun Uhr abends eine 

Stunde mit den Öffis nach Hause fahren. Manchmal wollte ich ihr eine 

Freude machen und holte sie an ihrer Arbeitsstelle ab. Ihr Chef starrte 

mich immer an, als hätte er ein Wildtier gesehen. Selbstverständlich 

wegen meines Kopftuches. Meine Mutter trägt keines. Eines Tages frag-

te er mich, wie alt ich sei. Als ich ihm antwortete, sagte er, dass ich „eh 

zu jung sei“. Er meinte damit, dass ich das Kopftuch sowieso ablegen 

werde, sobald ich älter bin. Ich fühlte weder Wut noch Hass, ich dachte 

einfach nur, dass er keine Ahnung hätte. 

Der 18. April 2021 war mein erster Tag. An diesem Tag machte ich den 

ersten Schritt in die „neue Welt”. Als ich das Kopftuch aufsetzte, fragte 

ich meine Eltern nicht nach Erlaubnis. Ich tat es einfach. Ich habe viele 

Mädchen gesehen, die nicht das taten, was sie wollten, weil ihre Eltern 

es nicht erlaubten. Ich sage mir: „Mach es einfach.“ Du hast keine Mög-

lichkeit das Kopftuch zu tragen? Dann versuch dich lockerer oder brei-

ter zu kleiden. Es gibt immer einen Weg, das zu machen, was du willst. 

Meine Reise hatte keinen guten Start. Ein paar Stunden nachdem ich 

den Hijab aufsetzte, machte ich die erste schlechte Erfahrung. Und 

nein, es kam nicht von einer fremden Person, sondern aus meiner Fa-

milie. Mein Onkel, eine sehr scherzhafte Person, hat sich über mich 

lustig gemacht und er tut es bis heute. Lachend sagte er damals, dass 

ich wie eine Araberin aussähe. „Nationalität hat doch keine Rolle in 

der Religion.”, dachte ich mir. Wieso musste ich mir sowas anhören? 

Es ist doch die Pflicht jeder Muslima, den Hijab zu tragen. Aber in un-

serer Familie war es ungewöhnlich. Meine Oma und die alten trugen 

es. Aber mit zwölf Jahren war ich die jüngste, die ihn jemals aufgesetzt 

hat. Deshalb bekam ich andauernd Kommentare, dass es nur eine Pha-

se sei, und ich ihn nach ein paar Monaten wieder ablegen werde. Ich 

fühlte mich nicht ernst genommen. 

Es war ein halbes Jahr vergangen und ich habe mich immer breiter 

und lockerer angezogen, weil ich mich so wohler fühlte. Ich trug kei-

ne Hosen und keine figurbetonten Kleider mehr. Meine Mutter konnte 

das nicht nachvollziehen. Sie war mit der Meinung anderer beschäf-

tigt, aber die sollte ihr egal sein. Man kann es nie allen recht machen. 

„Zieh doch wenigstens lockere Hosen an.“, meinte sie damals. 

An den Tagen, an denen ich den Hijab trug, schämte ich mich, an mei-

nen Eltern vorbeizugehen. Vielleicht hatte ich Angst davor, dass sie 

mir etwas sagen würden, was mir nicht gefallen wird? Irgendwann 

hatte ich jedoch keine Lust mehr, mich vor ihnen zu verstecken, nur 

weil ich rausging. Ab dem Zeitpunkt war es mir egal, was sie über mich 

dachten. Letztendlich habe ich das getan, was ICH wollte. 

Nachdem ich begonnen hatte, mich lockerer zu kleiden, brachte ich 

mir auch selbst bei zu beten. Nicht alles im Leben ist so, wie man es 

wünscht. Ich hätte es lieber gehabt, wenn meine Eltern es mir beige-

bracht hätten. Ich habe mir den Islam also selbst beigebracht. Durch 

TikToks und Youtube-Videos bin ich aufmerksam geworden und habe 

Quellen gegengecheckt. Trotzdem bin ich meiner Mutter sehr dank-

bar, weil sie mir alles ermöglicht hat und mich auf meinem Weg unter-

stützt. 

All das ist vor ungefähr zwei Jahren passiert. In dieser Zeit hatte ich 

auch große Sorgen um meine Zukunft. Hauptsächlich ging es um Jobs. 

Ich habe viele solcher Sorgen. Was, wenn ich keine Arbeitsstelle fin-

de? Werden sie mich überhaupt anstellen? Und so weiter. Mittlerweile 

denke ich nicht mehr daran. 

„Tawakkul“ = „Vertrauen in Allah“ 
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Wir glauben daran, dass unser Leben schon vor unserer Geburt vor-

bestimmt wurde und so oder so wird das passieren, was bestimmt ist. 

Wenn man im Leben immer nur an das Schlechte denkt, negative Sa-

chen sagt, so wie: „Das werde ich nicht schaffen“, „Das wird passieren“ 

oder „Ich kann das nicht“. Glaub mir, es wird passieren. Man sollte 

immer an das Beste denken. Positiv zu denken, schadet einem meist 

nicht, aber Negatives zu denken und zu sprechen schadet. 

Ich gebe zu, früher war ich auch sehr negativ. Ich konnte nicht mehr 

aufhören, mir Sorgen zu machen, 24/7 an das Schlechteste zu denken. 

Dann habe ich gelernt, die Probleme fließen zu lassen. Was kommt, 

kann man nicht vorhersehen oder ändern. Und was man nicht ändern 

kann, muss man ertragen. 

Meine Eltern sind zwar Muslime, aber sie leben wie Nicht-Muslime. 

Ich kann auch nichts dazu sagen. Im Endeffekt ist es ihre Entschei-

dung. Worauf ich hinaus will, ist, dass sie mich nicht immer verstehen.

Es wird Tage geben, wo du dich hässlich finden wirst, auch wenn es 

gar nicht stimmt. Es wird Tage geben, wo du daran zweifeln wirst, ob 

du es schaffen kannst. Aber denke immer daran, dass du es für keinen 

außer deinen Schöpfer machst. Du musst dich nicht hautbetonter oder 

freizügiger kleiden, um anderen zu gefallen. Du bist schön wie du bist. 

Das ist meine Lebenseinstellung, das ist mein Glaube.

Abgesehen davon wirst du viele Schritte, zu einem schönen Charakter 

machen. Dein Kopftuch hilft dir dabei, dich zurückzuhalten schlechte 

Dinge zu machen, was im Endeffekt eine frei denkende Persönlichkeit 

schafft. Viele sagen zu mir, dass die Frauen im Iran unterdrückt wer-

den, dass ich es ablegen soll. Aber ich bin keine Frau aus dem Iran. Ich 

kämpfe einen anderen Kampf. Ich will selbst entscheiden. 

Was man nicht übersehen darf, sind die klassischen Rassisten. Sie füh-

ren oft zur Identitätskrise mit ihren Einstellungen. Egal ob du hier gebo-

ren und aufgewachsen bist, ob deine Familie seit mehreren Generatio-

nen hier lebt, oder wie gut du Deutsch kannst. Sobald du keine blonden 

Haare und blaue Augen hast, wirst du von den Rassisten wie ein Stück 

Scheiße behandelt. Du musst dich immer rechtfertigen, dass du Deutsch 

kannst, dass du nicht einer Sekte angehörst. Das sind nicht nur Schimpf-

wörter auch Blicke durchbohren einen heftig. Mein Hijab ist der Grund 

für ihre Aggression und mein Schutzschild gegen ihren Hohn. 

Wir hatten damals viele Probleme in der Familie, über die ich heute 

nicht schreiben werde. Durch diese Probleme hat meine Mutter arbei-

ten müssen. Sie musste vieles durchmachen, wo ich mich jetzt frage, 

wie sie das mental durchgehalten hat. Diese Probleme haben auch teil-

weise meine Brüder und mich beeinflusst. Meine Mama musste sozu-

sagen die Rolle meines Vaters übernehmen, weil er nicht bei uns sein 

durfte und konnte. Wir haben in dieser Zeit unsere Wut an ihr ausge-

lassen. Wie gesagt, wir waren noch klein. Sie war und ist, trotz allem, 

so stark geblieben. Als ich langsam immer mehr wie eine Erwachse-

ne denken und reden konnte, sind wir beste Freundinnen geworden. 

Wenn sie sich Kleidung kaufen will, fragt sie immer als erstes mich: 

„Soll ich das kaufen? Steht mir das?“ Meistens sind das enge Oberteile, 

Hosen oder Kleider. Das Ding ist, ich habe sie nie gefragt, wann oder ob 

sie überhaupt Kopftuch tragen wird. 

Her Hair, Her Choice. 

My Hijab. My Choice. 
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„Stell dir vor, wir sterben jetzt“
INAS HAMAD

Hallo, ich bin Inas und ich bin 15 Jahre alt. Ich bin 2015 von Syrien 

nach Wien geflüchtet. Das war die schlimmste Zeit meines Lebens. So 

viel Angst hatte ich davor noch nie. Einen ganzen Monat durch meh-

rere Länder zu flüchten und sich vor der Polizei zu verstecken, um 

nicht erschossen zu werden, fühlte sich an wie ein Albtraum. Mit fünf 

Jahren so etwas zu erleben und mit fünfzehn darüber zu reden, ohne 

ängstlich oder traurig zu wirken, wundert und schockiert viele Men-

schen. Viele wollen nicht, dass ich darüber spreche, weil sie Angst ha-

ben, dass es zu viel für mich ist. Aber ich habe schon bewiesen, wie 

stark und mutig ich bin und ich erzähle hier meine Geschichte.

Der Mittelpunkt meines Lebens war meine Familie, allen voran mei-

ne Eltern. Auf meine Mutter bin ich besonders stolz. Sie ist mit acht 

Kindern, meinen Brüdern und Schwestern, geflüchtet und hat alles im 

Auge behalten, obwohl sicher hundert andere Menschen rund um uns 

waren. Meine Mutter ist die stärkste Frau, die ich je gesehen habe. Was 

es bedeutet, mit mehreren Babys so lange auf dem Weg zu sein, verste-

he ich jetzt mehr als damals. Ihre Kraft ist für mich das größte Vorbild.

Angefangen hat meine Geschichte, als mein Vater meine Mutter an-

gerufen hat: „Ihr müsst los, damit euch nichts passiert.“ Es war da-

mals Krieg, warum und wozu weiß ich nicht und glaube nicht, dass 

das irgendwer damals verstanden hat. Meine Mutter hat Bekannte 

angerufen, die sind später bei uns angekommen, um auf das Haus 

aufzupassen. Wir aber haben begonnen, unsere Sachen zu packen. 

Unsere Mutter hat uns gesagt, wenn jemand fragt, dann dürfen wir 

nicht erzählen, wo wir hingehen. Wir sollten einfach sagen, wir wis-

sen es nicht, oder irgendeinen Ort sagen. Mama, die es uns unser Le-

ben lang anders beigebracht hatte, wollte, dass wir jetzt lügen. Wir 

quetschten uns in ein Auto, viel zu klein für so viele Leute, und fuhren 

einen halben Tag. Die Gegend war hügelig. Als wir bergab fuhren, kam 

das überfüllte Auto nicht um die Kurve und überschlug sich. War’s das 

jetzt? Wir wussten nicht, was wir machen sollen, ob jetzt etwas pas-

siert, oder ob wir weiterkönnen. Die Männer, die dabei waren, haben 

versucht, das Auto wieder umzudrehen.

Danach war wieder alles okay, wir konnten weiterfahren und wir ha-

ben gehofft, dass nichts mehr kommt, was uns Angst macht. Doch dann 

haben wir von Weitem gesehen, dass es eine IS-Kontrolle geben wird. 

Ich erinnere mich nur an große Waffen. Viele große Waffen. Meine 

Mutter und meine Cousinen mussten sich schwarz anziehen und wa-

ren komplett bedeckt, was ich erst viel später verstanden habe. Die 

Männer vom IS haben uns mit richtig lauten Stimmen Fragen gestellt, 

zum Beispiel: Wohin geht ihr? Da mussten wir schon wieder lügen! Sie 

wollten mit meinem Cousin, der auch im Auto war, alleine reden. Wir 

haben uns alle Sorgen um ihn gemacht, weil wir dachten, die machen 

jetzt irgendwas oder er darf nicht mehr weiter mitfahren. Sie haben 

ihn angeschrien. Ich weiß nicht ganz, wieso. Als sie mit ihm alleine 

geredet haben, wollten sie wahrscheinlich testen, ob wir wirklich das 

machen, was wir gesagt haben. Deswegen haben wir uns davor auch 

ausgemacht, was wir sagen. Okay, haben sie gesagt, ihr dürft weiter-

fahren. Ich glaube, es sind ein bis zwei Tage vergangen bei der Fahrt 

mit dem Auto. Die Erinnerung ist verblasst, aber das Gefühl werde ich 

nicht vergessen. Danach sind wir bei einem Mann angekommen, der 

uns alles erklärt hat, wie es weitergehen wird. Er hat uns Schwimm-

westen gegeben und uns gesagt, dass wir aufpassen sollen, was wir 

sagen und wie wir uns bewegen, dass uns keiner sieht. Auch wenn uns 

normale Leute fragen, sollten wir lügen und nicht sagen, dass wir nach 

Wien wollen. Am nächsten Tag ist er mit uns zum Ufer des Meeres 

gegangen, ich wusste bis dahin nicht einmal, dass so etwas existiert, 

und hat uns beim Einsteigen in das Boot geholfen, das uns über das 

Meer bringen würde. „Bitte passt auf euch auf. Ich wünsche euch viel 

Glück.“ Das hat er zum Abschied gesagt.



18    19

Am Meer kannte ich mich nicht aus. Wie viele neue Eindrücke! Und 

ständig die vielen Wellen. In der Schwimmweste hat es sich sehr eng 

angefühlt. Mit den Menschen am Boot war es genau so eng. Ich weiß 

nicht, wie alle Menschen ins Boot hineingepasst haben. Weil meine 

Tante auf das Haus aufgepasst hat, dachte ich einfach, dass es so etwas 

wie ein Familienausflug ist. Und dass ich meinen Vater vielleicht wie-

dersehen würde. Als er das letzte Mal einkaufen ging, wollte ich wie 

immer mit, doch zum ersten Mal ließ er mich nicht, mit der Ausrede, 

dass er für mich eine große Überraschung hat. Ich habe lange auf ihn 

gewartet, aber er ist nicht zurückgekommen und ich musste immer 

länger warten. Deshalb bin ich sehr traurig geworden. Mein Vater war 

zu dieser Zeit schon in Deutschland, aber das wusste ich nicht. Alles, 

was ich von ihm in diesen Tagen übrighatte, war sein Versprechen. 

Daran wollte ich glauben.

Als wir mitten im Meer waren, hörte ich zufällig, wie ein Mann zu sei-

nem Freund sagte:

„Stell dir vor, wir sterben jetzt.“ Sonst sagte niemand etwas und es war 

sehr ruhig. Ich habe mich ängstlich gefühlt und mich gefragt, ob er es 

ernst meint oder als Spaß. Ich war sehr schockiert und bin näher zu 

meiner Mutter gerückt, damit mir nichts passiert. Als alle dann wieder 

leise waren, habe ich nur noch die Wellen gehört. Meine Brüder und 

Schwestern haben auch geschwiegen.

Trotz meiner Angst war es schön anzuschauen: Der gelbe Sonnen-

untergang sah beruhigend aus. Niemand konnte schlafen. Wir haben 

nicht miteinander geredet, alle haben nur auf das Meer gestarrt. Als 

es schon dunkel wurde und sich jeder leise gefreut hat, dass wir bald 

ankommen würden, ist das Boot plötzlich stehen geblieben. Es fuhr 

nicht mehr weiter.

Alle hatten große Angst und schauten sich nur gegenseitig an, die Kin-

der mussten leise sein und durften kein Geräusch von sich geben. Weil 

sonst die türkischen Polizisten uns alle erschossen hätten, zumindest 

glaubten wir das. Doch die tiefe Dunkelheit am Meer war unser Freund, 

sie umhüllte unser Boot und wir blieben unbemerkt. Aber wir steckten 

trotzdem weiterhin im Meer fest. Die Erwachsenen mussten sich irgend-

etwas ausdenken, um weiterzukommen und nicht am nächsten Tag in 

der Früh immer noch mitten am Meer herumzutreiben. Meine Mutter 

musste meinen einjährigen Bruder die ganze Zeit beruhigen, weil er vor 

Angst und Hunger laut weinte. Ein Mann musste ein bisschen lauter re-

den, um jemanden mit einem Telefon zu erreichen. Der Mann sah alt 

aus, er saß am Rand des Boots. Während er am Reden war, hatten alle 

große Hoffnung. Als der Motor des Boots plötzlich wieder anging, waren 

alle sehr glücklich und konnten es gar nicht fassen. Die Erleichterung 

mussten wir unterdrücken, jedes laute Geräusch konnte uns in Gefahr 

bringen. Und in diese stille Freude mischte sich der bittere Geschmack 

der Fremde. Es sah alles so anders aus.

Dank mehrerer Wunder haben wir die Überfahrt heil überstanden. 

Wir mussten so schnell und leise wie möglich durch den Wald wan-

dern. Für uns alle war es sehr gefährlich, weil wir jetzt viel näher an 

den Polizisten waren als davor. Wir hatten große Angst, dass uns je-

mand sieht. Deswegen liefen wir geduckt und möglichst verdeckt von 

den Bäumen vor uns hin. Am Weg hat meine Mutter unseren Koffer 

verloren, in dem unsere Kleidung, Windeln, Geld und Essen waren. 

Für sie war es komplett egal, weil sie sich nur um uns gekümmert hat. 

Ich selbst hatte um jeden Angst, um die kleinen Kinder, um meine Mut-

ter und die vielen anderen Menschen, die ich gar nicht kannte.

Als wir endlich durch den Wald waren, mussten wir zu Fuß auf Glei-

sen gehen und immer, wenn eine Bahn kam, mussten wir uns nach 

hinten ins Gebüsch drücken, um nicht überfahren zu werden. Bevor 

wir ins Boot gestiegen sind, hatte uns nämlich jemand erklärt, wir 

müssten lange geradeaus gehen, zu einem kleinen Raum, wo wir uns 

bis zum nächsten Morgen versteckten. Wir hatten großes Glück und 

sind in diesem Raum angekommen, ohne GPS, ohne Gewissheit, wo er 

genau liegt, doch irgendwie funktionierte es. Er ähnelte am ehesten 

einer leerstehenden Hütte, die im Wald zwischen den Bäumen ein biss-

chen versteckt lag. Dort war es sehr dreckig, man konnte sich nicht be-
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wegen, weil so viele Menschen drinnen waren. Aber die Dankbarkeit 

an den Mann, der uns geholfen hatte, verdrängte die Umstände unse-

res Aufenthaltes. Er riskierte seine Freiheit und gar sein Leben dafür, 

dass wir uns verstecken konnten. Heute weiß ich, dass diese Männer 

Schlepper genannt werden, dass sie etwas Verbotenes gemacht haben. 

Für mich waren es meine Retter. 

Nach dem Meer, dem Weg entlang der Gleise und dem kleinen Raum 

stiegen wir wieder in ein Auto. Dieses Auto hätte normalerweise für 

neun Menschen Platz gehabt, aber wir waren viel mehr und es war 

sehr eng. Niemand durfte aussteigen. Unser Weg hatte noch mehrere 

Stationen. Zwischendurch konnten wir eine Pause machen und haben 

Hilfe bekommen, etwas zu essen und einen Schlafplatz am Boden, der 

überraschend bequem war, aber wahrscheinlich lag das an unserer 

Erschöpfung. Dort blieben wir einen Tag. Ich kann mich noch erin-

nern, dass andere Gruppen versucht haben, an Polizisten mit Schilden 

vorbeizukommen. Wir haben uns lieber von ihnen ferngehalten und 

haben eine schlauere Möglichkeit gesucht.

Wir sind viele Stunden mit dem Bus gefahren. Das war auf diesem 

ganzen, langen Weg der einzige Ort, wo Menschen ihre Ruhe hatten, 

man konnte sich bewegen, man konnte schlafen. Da haben wir auch 

begonnen, die Bäume zu sehen und die Natur. Sogar die Luft war an-

ders. Wir sind irgendwo ausgestiegen, noch vor Wien, bei einem Fami-

lienfreund von uns. Zwei Tage durften wir bleiben, dann mussten wir 

wieder mit einem Bus weiter. 

Wir sind mit unserer schmutzigen Kleidung, die wir seit unserem letz-

ten Tag in Syrien getragen hatten, in Wien angekommen. Meine Fa-

milie und ich waren sehr glücklich, wir hatten vor nichts mehr Angst, 

keine Sorgen mehr, haben uns frei gefühlt. Wir haben eine Wohnung 

in einem Heim bekommen und mussten nicht lang warten. Wir ha-

ben uns gerettet. Es hat sich alles gut angefühlt, obwohl es eigentlich 

mit der neuen Sprache und den vielen neuen Menschen ein bisschen 

komisch war. Meine Familie und ich waren sehr dankbar, uns hat es 

an nichts gefehlt, außer Papa. Aus Gründen und Vorschriften, die mir 

nicht klar waren, durfte er nicht zu uns kommen. 

Obwohl wir alle erleichtert waren, war ich ruhig, zurückgezogen und 

nur am Weinen, hatte keine Freunde, mit denen ich spielen konnte. Mit 

meinen Geschwistern wollte ich nicht gerne spielen. Ich habe immer 

meinen Vater vermisst und hatte Hoffnung, dass er jederzeit kommen 

könnte. Ich wollte ihn sehen, mit ihm spielen und ich wollte wissen, 

was die Überraschung war, von der er erzählt hatte. Mein Leben fühlte 

sich an wie ein Puzzle, von dem ein Teil fehlte. Alles, was ich von ihm 

noch hatte, war ein Versprechen. 

Nach einem Monat kam er endlich zu uns. Ich kam gerade aus dem 

Park zurück, wo ich gespielt hatte, und da stand er einfach. Er war mei-

ne Überraschung, auf die ich so lange gewartet hatte. Ich lief in seine 

Arme und hielt ihn eine Ewigkeit fest. 

Jetzt leben wir in Sicherheit, aber immer wieder denke ich an unsere 

Flucht. Woran ich mich sehr deutlich erinnere, ist die Situation, als der 

IS unser Auto am Weg gestoppt hat. Einer von denen hat meine Wan-

gen angefasst und mich angelächelt. Für mich war es damals normal, 

weil ich dachte, dass es eben normal ist, wie sie aussehen oder wie sie 

uns Fragen stellen. Heute ist das anders.

Ich bin jetzt 15 Jahre alt und habe vieles erlebt, gute Zeiten und schlechte. 

Man muss für beide dankbar sein, dass es so ist und nicht schlimmer. Und 

es wird immer Zeiten geben, die nicht glücklich machen, aber die verge-

hen jedes Mal. Ich bin sehr stolz auf mich, dass ich das und vieles anderes 

durchgemacht habe. Durch meine Geschichte bin ich gewachsen und bin 

stärker als zuvor. Ich wünsche es aber keinem! Die Fluchterfahrungen 

bleiben ein Teil von meinem Leben und von mir. Heute bin ich trotzdem 

eine normale Teenagerin mit normalen Problemen, die sich viel mit ihren 

Freundinnen trifft und sich mit ihrer Religion beschäftigt. Heute bin ich 

glücklich mit meiner Familie, meinen drei Brüdern und fünf Schwestern, 

meiner Mutter und meinem Vater und dafür bin ich dankbar.

الحمد لله
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Wurzeln so groß, 
Wurzeln so tief.

ANNA BAUER

Nicht alle Dörfer sind gleich.

In unserem Dorf wachsen einem Wurzeln,

wenn man nur lange genug hierbleibt.

Wer einmal Wurzeln geschlagen hat,

der wird nie wieder weggehen.

So erzählen sie zumindest,

die alten Leute und die Jungen auch.

I: Es ist Abend. Es ist einer der seltenen Abenden, an denen wir ge-

meinsam essen. Mama, Papa und ich. Mama isst meist irgendwo, bevor 

sie nach Hause kommt. Fast Food. Belegte Weckerl. Restaurantmenü. 

Papa isst meist nirgendwo, bevor er nach Hause kommt. Kein Hunger. 

Kein Durst. Kein knurrender Magen. Ich esse meist anderswo, wenn 

ich darauf warte, dass Mama und Papa nach Hause kommen. In mei-

nem Zimmer. Bei Oma. Im Garten. Heute essen wir gemeinsam. Brot, 

Butter, Käse. Paradeiser, Paprika, Eier. Schinken, Speck, Aufstrich. Als 

ich den Tisch decke, greife ich beinahe nach einem Teller zu viel. Wir 

brauchen nur drei Teller, erinnere ich mich. Nur drei Teller. Wir essen 

schweigend. Wir haben uns nichts zu sagen. Wir können uns nichts 

sagen. Mama schluckt. Papa schmatzt. Ich huste. Ein Käsebrot, zwei 

Paradeiser, ein paar Stück Paprika. Das Glas Wasser trinke ich danach 

nur, um etwas mit meinen Händen zu tun zu haben. Denn: Der Tisch 

wird erst verlassen, wenn alle fertig gegessen haben. Als Mama den 

letzten Bissen von ihrem Brot nimmt, schaut sie mich an. Mir fällt auf, 

dass sie das schon lange nicht mehr gemacht hat. Mich anzuschauen. 

Ihre Augen haben dieselbe Farbe wie meine. Früher mochte ich diese 

Farbe. Jetzt kann ich sie nicht mehr aushalten. Wir haben drei poten-

zielle Wohnungen für dich gefunden, sagt Mama. Papa und ich. In der 

Stadt. Hättest du nächste Woche Zeit, sie dir anzuschauen? Ihre Stim-

me zittert. Mama und ich starren um die Wette. Sie meint es nur gut, 

ich weiß. Sie will mir nur die Chance geben, endlich neu anzufangen, 

ich weiß. Sie will nur, dass ich wegkomme aus diesem Dorf, ich weiß. 

Ihr kennt meine Antwort, flüstere ich. Dann stehe ich auf, drehe mich 

um und verlasse das Zimmer. Ich werde nicht weggehen. Ich kann 

nicht weggehen.

Unser Dorf besteht aus Leben,

die aus ihren Plänen gelaufen sind.

Wir haben noch Zeit wegzugehen, haben sie alle gesagt.

Wir haben noch ein Leben vor uns, haben sie alle gedacht.

Das war, bevor sie Wurzeln geschlagen haben.

Das mit dem Festwachsen war viel schneller gegangen,

als je einer von ihnen geahnt hatte.

Kind und Kegel. Schuld und Schulden.

Trauer und Tote. Wurzeln und wachsen.

Unser Dorf ist durchdrungen von Träumen,

die als Wurzeln im Erdboden verschwunden sind.

II: Mama hat mich in die Trafik geschickt. Zwei Lottoscheine soll ich 

kaufen. Einen mit Joker. Einen ohne Joker. Meine Eltern haben schon 

lange gelernt, dass sie kein Glück haben. Und trotzdem hoffen sie noch 

immer. Mama hasst die Trafik. Sie ist deswegen nicht hier. Ich hasse 

die Trafik. Ich bin trotzdem hier. Manchmal, so glaube ich, sieht Mama 

meine Gefühle nicht, weil sie es nicht ertragen kann zu wissen, dass ich 

fühle, was sie fühlt. In der Trafik riecht es nach Zigarettenrauch und 

Druckertinte. Außer mir sind keine Kunden da. Die Trafikantin schaut 

mich trotzdem nicht an. Ich hole Luft und vergrabe meine Fingernägel 

in meinen Handflächen. Später werde ich eingedrückte Halbmonde 

auf meiner Haut zählen können. Zwei Lottoscheine, brülle ich der Tra-

fikantin entgegen. Einen mit Joker. Einen ohne. Die Trafikantin ist eine 
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mittelalte Frau. Sie lächelt lieb, wenn sie einen guten Tag hatte. Früher 

mochte ich sie. Die Trafikantin ist nicht schwerhörig. Ich schreie, weil: 

sie nichts gehört habe damals, nie. Keine Schreie aus dem Nachbar-

haus. Keine Rufe. Keinen Lärm. Ich schreie, weil: sie habe sich nicht 

einmischen wollen. Junge Liebe sei eben so. Laut und feurig und wild. 

Mit Tränen und Streit. Ich schreie weil: alles anders ausgehen hätte 

können. Die Trafikantin schiebt mir wortlos zwei Lottoscheine entge-

gen. Als ich sie später anschaue, fällt mir auf, dass beide mit Joker sind. 

Gezahlt habe ich nur für einen. Als ob die Trafikantin mit der Chance 

auf ein bisschen Glück alles gut machen könne.

In meiner Familie haben alle große Pläne gehabt.

Das war bevor ihnen Wurzeln gewachsen sind.

Sie sind in diesem Dorf aufgewachsen.

Sie sind mit diesem Dorf verwachsen.

Aber wenigstens du, haben sie alle zu meiner Schwester gesagt,

aber wenigstens du wirst die Welt sehen.

Die Träume meiner Familie lasten nun auf meinen Schultern.

III: Ich besuche Oma nur selten. Es gibt viele Gründe dafür. Erstens: 

Meine Oma hat viele Spiegel in ihrem Haus hängen. Zweitens: Wenn 

ich an ihnen vorbeigehe, sehe ich darin nicht mich, sondern die Per-

son, der ich am ähnlichsten sehe. Drittens: Meiner Oma geht es wie 

mir. Heute bin ich trotzdem bei ihr. Magst du Tee?, fragt Oma. Nein, 

sage ich und beobachte sie dabei, wie sie heißes Wasser in meine Tasse 

leert. Magst du Kekse?, fragt Oma. Nein, sage ich und Oma steht auf, 

um den Keksteller zu holen. Da, iss etwas, sagt sie. Da, iss. Ich nicke. Er-

zähl mir etwas, bittet Oma. Und dann nennt sie mich bei dem Namen, 

der nicht der meinige ist. Es fällt uns beiden auf. Ich greife nach der 

Tasse mit heißem Wasser. Noch bevor ich einen Schluck trinken kann, 

habe ich mir schon die Lippen verbrannt.

Meine Schwester wollte gerade weggehen

– in die große Stadt, in die weite Welt –

als die Liebe um die Ecke bog und sie festhielt.

Seine Augen so treu. Sein Herz so weich. Seine Hände so sanft.

Die Liebe blieb nicht lange, meine Schwester schon.

Im Dorf. Bei ihm.

Sie hatte an einer Stelle Wurzeln geschlagen,

an der die Erde rau und hart war

und die Wurzeln tief graben mussten,

um an Wasser zu gelangen, um an Nährstoffe zu gelangen.

Meine Schwester war ein Baum geworden,

der leicht gefällt werden konnte.

IV: Ich habe einen Termin beim Augenarzt. Ich lese die Buchstaben 

von der Wand ab. A, K, J, S. Alles richtig. Sogar die kleinen. Ganz unten. 

B, F, T, E. Der Arzt nickt. Sehr gut, sagt er, als er mir mit der Taschen-

lampe in die Augen leuchtet. Sie sehen ausgezeichnet. Er wartet, dass 

ich aufstehe und gehe. Danke und auf Wiederschauen. Ich bleibe sit-

zen. Das kann nicht sein, sage ich. Also, dass ich gut sehe. Ich habe 

die Zusammenhänge nicht gesehen, sage ich. Damals. Sogar aus der 

Nähe nicht. Alles gut, hat meine Schwester gesagt. So ist er eben. Ich 

bin gestolpert. Ich wollte ohnehin nicht ausgehen. Ich möchte ihn nicht 

wütend machen. Er meint es doch nur gut. Der Augenarzt starrt auf die 

Buchstabentafel hinter mir. Das tut mir leid, meint er schließlich. Aber 

dafür gibt es leider keine Brille. Nur gegen Unschärfen. Dagegen kann 

ich etwas machen. Als ich gehe, gibt er mir eine Tüte Süßigkeiten, wie 

sie kleine Kinder immer bekommen.

Meine Eltern haben immer viel gestritten.

Sie sind nicht nur mit dem Dorf verwachsen,

sondern auch mit sich selbst.

So sehr, dass sie sich die Luft zum Atmen nahmen.

So sehr, dass sie die Nähe nicht ertragen konnten.
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Meine Schwester und ich lernten,

dass Streit zur Liebe dazugehört.

Vielleicht fiel es ihr deswegen so lange nicht auf,

dass bei ihm gar keine Liebe dabei war.

V: Ich gehe in den Baumarkt und kaufe einen Kübel Farbe. Sonnen-

gelb. Es ist die Lieblingsfarbe meiner Schwester. Ich streiche die Wand 

neben meinem Bett. Einfach so. Die Farbrolle hinterlässt zwei Kleckse 

auf dem Teppich. Die Streichaktion war ein Schnellschuss, denke ich 

und male aus den Farbflecken am Teppich zwei Herzen. Als die Farbe 

trocken ist, hänge ich Bilder an die Wand. Auf einem davon ist meine 

Schwester zu sehen. Sie lächelt. Mama hat das Bild von ihr in dem letz-

ten Sommer geschossen, in dem sie ihn noch nicht kannte. Ich lehne 

mich an die Wand und frage mich, wann zum letzten Mal alles gut war. 

Sonnengelb. Ich vermisse und ich vermisse nicht. Meine Eltern sehen 

die neu gestrichene Wand. Sie sagen nichts dazu.

Nachts fahren in unserem Dorf keine Autos.

Man hat hier keine Lust wegzufahren,

schon gar nicht nachts.

Der rote Kombi,

der damals durch die Finsternis fuhr,

wurde von dem Krachen von Baumästen,

wurde vom Murren der vielen Wurzeln,

wurde von einem Schwarm schwarzer Krähen begleitet.

So stelle ich es mir zumindest vor.

In Wahrheit fiel der rote Kombi in dieser Nacht niemandem auf.

Wir schliefen doch schon alle.

VI: Es ist Mittwoch, als ich ausnahmsweise zu früh in der Schule bin. 

Meine Sitznachbarin hat nicht damit gerechnet. Sie schiebt die Zei-

tung schnell unter ihr Heft. Die Überschrift habe ich trotzdem noch 

gesehen. Beziehungsdrama steht darauf. Meine Sitznachbarin liest 

morgens gerne die Gratisblätter, die es am Bahnhof gibt. Wenn ich ge-

wusst hätte, dass du heute früher kommst, sagt sie, dann. Ich hole tief 

Luft. Schon okay, seufze ich. Ich lese jede Woche neue Namen. Meine 

Schwester war eine von ihnen. Ich weiß nicht, was mehr wehtut. Dass 

sie eine davon war. Oder dass nach ihr noch welche waren. Es ist nicht 

deine Schuld, sagt meine Sitznachbarin. Sie ist gut darin, Floskeln an 

der richtigen Stelle zu verwenden. Es hilft mir trotzdem nicht.

Die Nachrichten wussten vor uns, was passiert war.

Leiche in Wald gefunden. Freund geständig.

Beziehungsstreit. Eifersucht.

Als die Polizei bei uns klingelte, weinten wir bereits.

Es war die Schuld, die uns niederdrückte.

Wir haben Dinge, gesehen, auf die wir uns keinen Reim machen wollten.

Wir haben auf das Licht in den Scherben geschaut und nicht auf den 

Schmerz.

Wir haben an die Liebe geglaubt, wo längst keine mehr war.

Die Lügen meiner Schwester klangen zu gut, um nicht wahr zu sein.

IV: Wenn Mama und Papa und ich sonntags spazieren gehen, dann fah-

ren wir bis ins nächste Dorf. Oder noch weiter. Über Hügel hinweg, 

bis der Wald in unserem Rücken liegt und sich vor unseren Augen die 

Weite der Ebene erstreckt. Wir gehen nicht mehr im Wald spazieren. 

Wir ertragen es nicht. Papa läuft uns beim Spazierengehen immer 

davon. Er brauche das Tempo, sagt er. Wovor flüchtest du, frage ich. 

Papa muss darauf nicht antworten, wir kennen alle drei die Antwort: 

Vor der Vergangenheit. Vor den Fehlern. Vor den Wurzeln. Mama und 

ich schleichen hinterher. Der Wind bläst kalt heute. Ich zittere. Ich 

weiß, dass du aufgehört hast, an deine Zukunft zu denken, sagt Mama. 

Aber vergiss nicht: Du hast eine. Und ich möchte, dass du sie nutzt. Ich 
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gehe weiter, einfach weiter, immer weiter. Als wir uns ins Auto setzen, 

schließe ich die Augen und öffne sie erst wieder, als wir den Wald hin-

ter uns gelassen haben und mich die altbekannten Dächer des Dorfes 

begrüßen. Meine Eltern wollen, dass ich in die Stadt gehe. Meine El-

tern möchten dieselben Fehler nicht noch einmal wiederholen. Meine 

Eltern wollen, dass ich nicht für immer bleibe. Hier in diesem Dorf.

Dabei möchte ich doch nur Wurzeln schlagen,

solange bis sie den Boden durchdrungen haben,

und ich sie ein letztes Mal umarmen kann.

Wo sucht Teddy um Asyl an?
PENELOPE DURAN

Der Grenzschutzbeamte (G) nähert sich dem Mädchen (M), die allein an 

der Grenze sitzt, während sie ihren Teddybären umarmt.

G: Was für schöne Sternohrringe du hast.

M: Papa hat sie mir gegeben. Er sagt, sie sind wie Polaris – der leitende 

Stern. Polaris soll uns wieder in Sicherheit führen. Schau mal, Teddy 

hat auch einen Ohrring.

G: Ja, Teddy hat auch einen schönen Ohrring. Woher kommt ihr?

M: Teddy wurde in Europa geboren.

G: Und du? Du sprichst Deutsch wirklich gut – kommst du aus Europa?

M: Nein, ich komme aus Nordafrika, aber es ist nicht mein Zuhause. 

Ich ging dort an die deutsche Schule.

G: Warum?

M: Für bessere Chancen. (Sie gräbt in ihrer Tasche herum und zieht ein 

Blatt heraus.) Guck mal, Papa hat ein Gedicht geschrieben.

G: (lesend) Neuland ...

Eine Oase in der Wüste für Millionen von Wanderern,

Die auf der Suche nach dem Land von Milch und Honig sind ...

M: Teddy mag auch Honig.

G: Eine Art Paradies sozusagen – mit unzähligen Möglichkeiten,

Wie ein Schmetterling angezogen zu dem Nektar des Schlaraffenlandes.

M: Wie finden Sie das Gedicht?

G: Sehr schön. Ist dein Vater Dichter?
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M: Nein, er ist Diplomat.

G: Und deine Mutter?

M: Sie ist Ärztin. Sie hilft Menschen, aber ihr Land existiert nicht mehr.

G: Und das Land deines Vaters?

M: Es existiert, aber wir können nicht dort sein.

G: Warum seid ihr hierher gekommen?

M: Wie ich gesagt habe, mein Vater ist Diplomat. Wir sind alle Dip-

lomaten. Wir suchen Frieden. Es gibt in Europa keinen Krieg mehr. 

Lesen Sie weiter ... über die Mauer.

G: Mauerland ...

Bei jeder Schule, jeder Botschaft, die ein Land repräsentieren, gibt es 

einen Tag der Offenen Tür.

Aber wieso lassen wir diese Tür nur für einen Tag offen?

Wieso nicht für eine Woche, einen Monat, ein Jahr oder sogar für immer?

Soll diese Tür zu einem Flur voller Licht für andere geschlossen bleiben?

M: Die Mauer ist schon gefallen. Das Mauerland gibt es nicht mehr. Die 

gibt es nur für Menschen wie uns.

G: Vielleicht wird diese Mauer genau wie die letzte fallen.

M: Vielleicht. Aber es wird nicht einfach sein. Es hat fast 30 Jahre ge-

dauert, bis die erste gefallen ist.

G: Manche sagen, dass man die Chinesische Mauer vom Weltall sehen 

kann, aber das stimmt nicht, wie hier dein Vater geschrieben hat.

Weltland ...

Vielleicht würde eine Welt ohne Grenzen entstehen – eine Art Utopia,

Ein wunderschönes vereinigtes Weltland ohne Trennungen.

Sähe unsere Welt dann wie vom Weltall aus?

Mit tausend blinkenden Lichtern des Lebens und grenzenlos.

M: Wenn so ein Weltland nur wirklich existieren könnte. Dort oben 

gibt es keine Grenzen wie hier unten.

G: Vielleicht existiert es doch – bei der Raumstation.

M: Ja, in einer Raumstation arbeiten die Menschen zusammen, egal 

aus welchem Land.

G: Wussest du, dass der Kommandeur der Station Europäer ist?

M: Nein. Aber Teddy ist glücklich, dass jemand aus Europa dort oben ist. 

Teddy will doch, dass alle in Europa akzeptiert werden, so wie der Euro-

päer im Weltall. Er will auch Frieden finden. Teddy sucht um Asyl an.
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Patrone
PATRICK GREEN

Er küsst Maria ein letztes Mal.

Vor dem Stall ist es noch finster, schwarze Bäume, dunkelblauer Him-

mel, letzte Schneeflecken leuchten aus dem Geäst.

Er steht mit Maria vor dem Stall, noch immer umschlungen, sie klam-

mert sich an seine grobe Uniformjacke.

„Ich muss jetzt gehen, Maria.“

„Johann, die Uniform, wenn sie dich finden, nimm nicht die Uniform, 

wenn sie dich finden in der Uniform, dann ...“

Stille, nur das gleichmäßige, eisige Strömen im Wald, die Vögel singen 

im Februar nicht, und die Bäche fließen nicht.

Ihre Gesichter sind nahe beieinander, die Atemwolken sind so dicht, 

dass er ihre Züge fast nicht erkennen kann.

„Was soll ich sonst anziehen, es ist so kalt, ich muss weit laufen.“ 

„Kannst du nicht -“

Schüsse.

Sie hallen entfernt vom oberen Talende her.

„Lauf Johann, lauf.“

Rau, rau und hart klingen Marias Worte, wie die Schüsse, 

und Johann läuft.

___________

„Gehst wieder Bierdeckeln suchen, Artur?“

Franz sitzt mit seinem dritten Morgenkaffee im spärlichen Vormit-

tagsschatten unter der Linde und raucht eine Zigarillo; trotz seinen 64 

Jahren lässt er diese Gewohnheit nicht sein, mahnende Worte gehen 

ihm genauso auf die Nerven wie Artur der Spott über sein neues 

Hobby.

Der schultert seinen Metalldetektor und nimmt eine Schaufel in die 

Hand.

„Geduld und Beharrlichkeit sind die Tugenden eines Schatzsuchers, 

lieber Großonkel.“

Im Vorbeigehen nimmt er Franz die Zigarillo aus der Hand und zieht 

einmal daran, dann schreitet er, den Rauch aus der Nase blasend, den 

schmalen Schotterweg hinunter, der zum Wald führt.

„Übrigens waren es zum Großteil sehr, sehr alte Bierdeckel!“, ruft er 

noch über die Schulter. „Ah geh bitte, deine keltischen Bierdeckeln...“

___________

Obwohl keine Schüsse mehr fallen, läuft Johann, läuft grimmig durch 

den Wald, dessen Konturen sich langsam gegen den Himmel abzeich-

nen. Der Boden federt, ist voll mit feuchten, toten Ästen.

„Gut, dann hören sie mich schlechter.“

Johann ist erschöpft von den letzten Tagen, dauernd in Angst, dau-

ernd auf der Hut.

Und doch, wie er so über den klammen Boden hastet, zwischen den 

toten Ästen und eisigen glatten Wurzeln, gleichmäßig atmend, denkt 

er völlig klar.

Die Luft ist so kalt, dass ihm das Atmen wehtut, seine Springerstiefel 

werden nach jedem Tritt in einen der fahl leuchtenden Schneeflecken 

feuchter. Als er vor drei Jahren eingezogen worden war, hatte der 

Offizier ihm gesagt: „In diesen Stiefeln werden wir die Welt erobern!“

Bitteres Grinsen, der kleine Offizier mit dem braunen Schnurrbart, 

der ist oben auf der Alm, dort, wo die Schüsse waren. Die Flugblätter, 

die von feindlichen Fliegern abgeworfen wurden, versprachen ein 

neues Land, wenn man sich bloß ergeben würde. Johann fragt sich 
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zum ersten Mal, ob er dieses neue Land je sehen wird. Er erschrickt 

über diesen Gedanken, erschrickt, dass er ihn gerade gedacht hat.

Es ist jetzt ganz hell, der harte blaue Februarmorgen spannt sich 

durch den frostüberzogenen Fichtenwald und verwandelt ihn in ein 

monochromes Gemälde, gestört nur von dem Mann in der grünen 

Uniform, der den Hang hinunter läuft.

___________

Artur zerschlägt die fünfte Bremse auf seinem schweißnassen Rü-

cken, sein T-Shirt hat er nach dem dritten Loch ausgezogen; die jetzt, 

im August, massenhaft herumschwirrenden Insekten und ihre Stiche 

nimmt er in Kauf, der Waldboden ist voller Wurzeln und in der Hitze 

anstrengend aufzugraben. Ein Nagel, eine alte Tube Sonnencreme 

und ein völlig durchgerostetes, undefinierbares Stück Eisen hat er 

bis jetzt gefunden, doch das dämpft seine Laune nicht. Seit er letzten 

Monat den heiß ersehnten Metalldetektor zum sechzehnten Geburts-

tag bekommen hat, ist er jeden Tag, bei jedem Wetter im weitläufigen 

Wald herumgezogen, Loch für Loch, Bierdeckel für Bierdeckel.

Und schwenkt weiter den Detektor über dem trockenen, duftenden 

Waldboden, Schweißperlen auf der Stirn und Fichtennadeln in den 

Schuhen. Eine Zeit lang geht er versunken so weiter, das Gerät schlägt 

nicht an, ziellos wandert er in der Mittagshitze umher, den Blick auf 

den Boden fixiert, die Schaufel über der Schulter.

Bis er abrupt vor dem steilen Abhang stehenbleibt, der sicher fünfzig 

Meter abfällt, eine mit hohen, geraden Fichten durchsetzte steile Flä-

che, am unteren Ende felsige Klippen, auf denen Artur als Kind mit 

seinem Bruder Mooshäuser gebaut hatte. Ihm geht durch den Kopf, 

dass er dort unten noch nie gesucht hat. Vorsichtig, Schaufel und Me-

talldetektor balancierend, beginnt er, den Hang hinunterzusteigen.

____________

Johann spürt, dass er müde wird, in das gleichmäßige, gleichmütige 

Hasten mischt sich schleichend bleierne Aussichtslosigkeit.

„Wie lang willst du noch durch den Wald hetzen, Johann?“ 

„Lauf Johann, lauf.“

„Du frierst, trotz des Laufens, deine Schuhe sind nass, irgendwann 

wirst du einfach umfallen und im feuchten Mantel verrecken, und 

wenn nicht, wenn du ehrlich bist, die Russen kriegen dich sowieso.“

„Lauf Johann, lauf.“

„Geh runter zum Dorf, wirf dein Gewehr in den See, ergib dich. Viel-

leicht lassen dich die Russen dann leben.“ Der Wald wird lichter, er 

sieht, er sieht nicht auf den Boden, nicht geradeaus, wohin sieht er? 

„Nein, die Russen werden dich töten.“

Er sieht die Russen, er sieht sich mit Kopfschuss in eine Grube 

fallen, tot.

„Tot.“

„Lauf Johann, lauf.“

____________

Artur steht endlich unten bei den rauen, mit Moos und Flechten über-

zogenen Schieferfelsen. Ohne sich auszuruhen, beginnt er zu graben, 

doch schon dicht unter der Moosdecke macht seine Schaufel das 

hässliche Geräusch, das entsteht, wenn Metall auf Stein schlägt, und 

aus der aufgerissenen Erde leuchten die weißen Kratzer im Schiefer-

gestein.

Ein bisschen erschöpft vom wuchtigen Schlagen mit der Schaufel 

hockt er sich auf einen Stein und zündet sich mit einem Streichholz 

eine Zigarette an, bläst den Rauch aus, der in dünnen Wolken in der 

Sonne schwebt.

Er verweilt eine Zeit lang so, behaglich rauchend auf den warmen 

Steinen, träge.

„Vielleicht geh ich jetzt dann zurück zur Hütte, war jetzt sicher drei 

Stunden unterwegs.“
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Er beobachtet noch kurz die Rauchschwaden, in die die Sonne zit-

ternde, fransige Muster durch die Äste projiziert. Dann dämpft er die 

Zigarette aus, gibt sich einen Ruck, genug für heute.

„Hier kann man eh fast nirgends graben.“

___________

Johann spürt Stein und gefrorene Moospolster unter seinen Füßen, 

das Laufen, das Stechen der kalten, trockenen Luft in der Brust spürt 

er nicht mehr. Den Drang zu laufen, zu fliehen spürt er nicht mehr, 

seine Schritte werden schleppend, schleifen auf dem Boden, vereistes 

Moos blättert ab und fällt raschelnd die Felsen hinab.

„Lauf, Johann.“

„Es geht nicht, es geht nicht mehr, nein ... Nein.“ Sein Kopf fällt in den 

Nacken, er bleibt stehen.

Und sieht oben, weit oben, den fahlblauen Himmel, in den unzählige 

fein verzweigte Äste hineingreifen, grau vom Winter, und der Him-

mel ist so hell, dass die Eiskristalle auf den Ästen glitzern, bei jeder 

allerkleinsten Bewegung durchläuft ein graublaues, zartes Schim-

mern die Baumkronen, es hört nicht auf, es fängt nicht an.

Und er findet es schön, so schön, dass er nicht weg will von dieser 

Schönheit, nein, von aller Schönheit, noch nicht, er will nicht, dass sie 

aufhört, er will nicht, dass er aufhört.

Er will laufen.

Er reißt sich los von dem betörenden Muster, das sich über ihn 

spannt. Er senkt den Kopf, blickt wieder nach -

Erstarrt. Nein.

„Nein.“

___________

Artur nimmt den Metalldetektor wieder von der Schulter.

„Ich muss übermorgen wieder nach Hause, ich werd’ morgen keine 

Zeit mehr haben, und ich werde jetzt so lange weitersuchen, bis ich ir-

gendwas Gescheites finde, und wenn ich die ganze Nacht lang suchen 

muss, ich werd’ mir vom Franz keinen einzigen Bierdeckelwitz mehr 

anhören!“

__________

Man hätte ihn vom ganzen Hang aus sehen können, trotz der brau-

nen, schmutzigen Uniform.

Wie hat er ihn nicht sehen können, wie?

Ein Bub, nicht älter als sechzehn, steht fünf Schritte vor ihm, mit 

weit aufgerissenen Augen, schnell atmend, die Atemwolken stechen 

hektisch in die Luft.

Johann bewegt sich nicht.

Der Bub sagt etwas mit überschlagender, panischer Stimme.

Johann bewegt sich nicht.

Die Uniform hängt dem Russen von den schmächtigen Schultern, sei-

ne vereisten, kurzen Haare stehen wirr vom Kopf ab, er sieht hilflos 

aus, trotz des Gewehrs, das er schützend, mit zitternden Händen vor 

sich hält.

„Aber zielen kann er.“

Der Wald ist stumm, der Wald ist stumm und Johann denkt nichts mehr.

Denken macht langsam.

Stumm, nur das monotone, allgegenwärtige Brausen.

Reißen, ein Ast knackt, die blaue Stille zerbirst, der Bub zuckt, Johann 

reißt sein Gewehr hoch.

___________
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Artur reißt seinen Metalldetektor hoch, endlich, ein Signal, noch dazu 

bei einem recht großen Erdeinsprengsel zwischen den Felsen.

Er lehnt das Gerät an einen Baum und rammt die Schaufel mit dem 

Fuß in die Erde.

___________

Es ist wieder still, sie stehen da, so nahe, dass sich ihre Atemwolken 

in der Mitte fast treffen, beide mit angeschlagenem Gewehr, beide 

haben so Angst, dass es mehr schmerzt als die klirrende Luft in der 

Kehle.

Johann denkt an das Bild über ihm, die Schönheit, er denkt an Maria.

„Leben, Johann, du musst leben.“

Der Bub weint.

„Leben, du kannst nicht anders, es geht doch nicht anders ... Maria, 

sie braucht dich, sie liebt dich.“ „Schieß.“

Johann umschließt die Waffe fester.

___________

Zwischen einem staubigen, wurzeligen Erdbrocken steckt etwas, 

Artur wirft die Schaufel hin.

___________

„Schieß!“

In ihm wallt es auf.

„Schieß und lauf weiter, erschieß ihn, den Russen, lauf, erschieß ... 

den Buben, für Maria, renn, Maria, das Kind, erschieß es –“

„Erschieß das Kind.“

Johann zielt zwischen die Augen, der Russe soll nicht leiden, er kann 

ja nichts dafür, das Kind kann nichts dafür.

„Das Kind kann nichts dafür.“

Sinnlos.

„Du kannst nicht fliehen, Johann, nur laufen.“

Er sieht dem Buben ins Gesicht, eine gefrorene Träne hängt an sei-

nem Kinn.

„Du wirst es nicht schaffen. Es ist so.“

Aufatmen, Ruhe, auf einmal.

„Du wirst es nicht schaffen. Und du kannst nicht den Buben erschie-

ßen, du willst nicht den Buben erschießen, was warst du dann, wenn 

du ein Kind tötest, Maria, an was wird Maria denken, was war dann 

die Bedeutung von dir, was war dann die Bedeutung, dann, wenn du 

...“

„Dann ...“

Der Bub hat aufgehört zu weinen.

„Lass einfach das Gewehr langsam sinken, der Bub schießt nicht, er 

hat keine Ahnung, nur Angst, so viel Angst.“

Johann schaut dem Buben in die Augen, senkt langsam sein Gewehr. 

Lässt die Patrone aus dem Lauf schnappen, es klackt.

Der Bub zuckt.

Kein neues Land.

___________

Artur rennt mit seinem Fund durch den Wald, überschwänglich rast 

er zur Hütte, die zwei Fundstücke sorgfältig in der Faust.

„Fraanz! Juuuhuuu! Ha! Schau, ich hab’s ja gesagt, Geduld und Be-

harrlichkeit!“

Franz hievt sich aus einer Hängematte, die vor der Hütte hängt, und 

schlurft, mäßig begeistert, aber interessiert, zum schnaufenden Artur, 

der ihm seine offenen Hände entgegenstreckt, fragt gutmütig:
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„Was hast denn gefunden?“

„Schau!“

„Zeig amal her, mhh, das is’, das schaut aus wie ...“

„Zwei Patronen, echte! Und keine von Jägern, wahrscheinlich vom 

Bundesheer, aber alt.“

Franz begutachtet die beiden Stücke eine Zeit lang, wendet sie in den 

Händen, Artur steht mit übermütig leuchtenden Augen daneben.

„Nein Artur, das is’ ned vom Bundesheer, das schaut älter aus, ich 

würd’ sagen Zweiter Weltkrieg. Na bist du g’scheit, jetzt hast doch 

noch was g’funden.“

__________

Johann blickt wieder ins feine, graue Geäst, die flach einfallende Mor-

gensonne fällt jetzt darauf, sie färbt die dünnen Äste, die, die ganz 

oben sind, gelb, es erinnert ihn an Marias Haare.

Er kann sie fühlen.

___________

Artur ist wieder in der Stadt, Zuhause.

Eine Woche sind noch Ferien, er trifft sich mit einem Mädchen, er hat 

sie auf der Schullandwoche vor den Ferien kennengelernt.

Sie sitzen am Flussufer in der Abendsonne, über dem ruhig fließen-

den, goldenen Wasser schwirren tausende Mücken.

Sie sitzen schon recht lange so da und reden, erzählen von ihren 

Ferien, von sich, rauchen, halten die Füße ins Wasser.

„Was hast du da eigentlich um den Hals hängen?“

Artur zieht die Kette unter seinem Hemd hervor.

„Eine Patronenkugel.“

Sie, leicht missbilligend:

„Aha.“

„Die hab’ ich draußen bei der Hütte im Wald gefunden, weißt schon, 

mit dem Metalldetektor, hab’ ich dir eh erzählt dass ich den gekriegt 

hab’.“

„Und nach ewigem Suchen hab ich die gefunden. Also eigentlich hab’ 

ich zwei gefunden, eine ungebrauchte mit der Kugel drinnen und 

eine verschossene, ziemlich nah beieinander.“

„Also mit einer ist geschossen worden und mit einer nicht.“

„Ja, die ungeschossene Kugel hab’ ich dann runtergedreht mit einer 

Zange und sie gesäubert und den Anhänger daraus gemacht.“

Sie dreht sich mehr zu ihm hin.

„Warum eigentlich, hat das irgendeine Bedeutung, ich mein außer, 

dass du’s gefunden hast?“

Artur dreht die Kugel in seinen Händen, schweift mit dem Blick übers 

Wasser, sieht dann wieder zu ihr:

„Ich weiß nicht, zwei Patronen aus dem zweiten Weltkrieg, eine da-

von verschossen, die andere nicht, einmal wurde geschossen, einmal 

nicht. Das hat sicher irgendeine Geschichte, eine arge Geschichte, und 

alles aus einer argen Geschichte hat eine Bedeutung.“

Es ist kurz leise, das Wasser ist jetzt dunkel, die Mücken sind weg, die 

Landschaft wirkt jetzt in dem veränderten Licht wie eine andere; eine 

neue. Denkt sich Arthur, und merkt, dass er sich nicht mehr von ihr 

abwenden kann.

„Und das find ich vielleicht so schön, der Anhänger hat eine arge 

Geschichte und eine arge Bedeutung, aber ich werd’ sie nie ken-

nen, ich werd’ nie wissen welche Bedeutung, ich werde oft darüber 

nachdenken, aber ich werde nie wissen, was ich um meinen Hals 

hängen hab’.“
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Sie dreht sich jetzt ganz zu ihm hin, ihre Haare leuchten in der fla-

chen einfallenden Abendsonne gelb.

„Das ist voll schön.“

Und dann küsst er Maria zum ersten Mal.

Des Bäckers Tochter
SUSANNA POGACAR

Indonesien traf es zuerst. Bevor die Nachrichten vor den Gescheh-

nissen warnen konnten, hatten die Wellen bereits Tausende in den Tod 

gerissen. Keiner wusste woher die Fluten gekommen waren. Mit ei-

nem Mal war alles schwarz. Diese Leere, an die erinnerte man sich am 

liebsten, wenn alles andere in Grausamkeit versank. Nach dem Strom-

ausfall war alles ruhig. Fast so, als hätte die Erde aufgehört sich zu dre-

hen, als hätte sie aus Mitleid, oder aus Wut, den Kopf gesenkt und sei 

still stehengeblieben um den Menschen ein wenig Zeit zu geben, um 

aufzuatmen, auszuatmen. Dann fing es an, das Chaos der Geräusche. 

Hilfeschreie, Motorboote, das gedämpfte Plätschern des Wassers. Des 

Bäckers Tochter war erst seit drei Tagen im Hotel gewesen. In der ers-

ten Nacht hatte sie schlecht einschlafen können. Vielleicht aus Heim-

weh, vielleicht wegen des Zeitunterschieds, vielleicht weil der Herr-

gott ihr ein übles Gefühl gab und sie zu warnen versuchte. Ach, der 

Herrgott. An den glaubte sie doch auch schon lange nicht mehr. Seit-

dem er den Krebs die Mutter hatte nehmen lassen, hatte des Bäckers 

Tochter keine Kirche mehr betreten. Aus Prinzip, aus Enttäuschung. 

Der Vater verbrachte seine Sonntagmorgen bis dahin betend. Doch des 

Bäckers Tochter, erst neunundzwanzig Jahre jung, hatte den Glauben 

an die Religion wie einen alten Hut beim Eintreten in ihr neues Le-

ben, als Halbwaise, an der Türschwelle abgelegt, und ging von nun an 

mit Blumen in den Haaren. Die Goldkette mit dem Kreuz Anhänger 

trug sie nur, weil sie der Mutter gehört hatte, und davor der Großmut-

ter. Manchmal fragte sie sich, ob sie sie überhaupt tragen dürfe. Dann 

besann sie sich und entschloss, sie dürfe alles was sie wolle und aus 

genau diesem Grund würde sie sich eine Woche frei nehmen und in 

den Urlaub fahren. Irgendwo weit weg, wo es Sommer war, warm und 

sonnig, und vor allem weit weg von diesem verflixten Krankenhaus. 

Sie entschied, sie hatte lange genug schwer gearbeitet, hatte die Nacht-

schichten für die Schwestern mit Kindern übernommen, und würde 

sich nun eine wohlverdiente Auszeit gönnen.
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Drei Wochen später, an dem Gedenktag für alle Verschollenen Öster-

reicher im Stephansdom, las einer ihrer ehemaligen Schulkameraden 

ein selbstgeschriebenes Gedicht. „Indonesien ist den Wellen unterle-

gen, Japan und die Philippinen schwimmen in Not. Die Unsren und 

die Fremden sind verschollen und verloren, 738.000 tot. Ich lese die 

Zeitung und weine, meine Tochter steht nur und guckt. Ich frage mich; 

wie lange noch, bis die Tower Bridge fällt und der Hudson die Wall 

Street verschluckt?“ Der Bäcker weinte. Nachdem alle die Kirche ver-

lassen hatten, blieb er zurück um zu beten. Ihm war nicht bewusst, 

dass seine Tochter, die fleißige Krankenschwester, in Indonesien ihren 

Urlaub damit verbrachte die Sterbenden zu versorgen und über den 

Gott schlecht zu reden, den er anhimmelte. Im Katastrophenhilfe Ba-

sislager auf Sulawesi kümmerte sie sich häufig um die Kinder, die nun 

Waisen und Halbwaisen waren. Sie lebten noch, doch es ging ihnen 

schlecht. In der vierten Woche starb ein siebenjähriger Junge an den 

Verletzungen, die er bei dem Kollaps seines Hauses erlitten hatte, als 

der Grund unter den Fußböden zu Matsch geworden war. Drei Tage 

kämpfte er mit dem Leben bevor der Tod sich entschied, ihn holen 

zu kommen. Des Bäckers Tochter blieb diese Nacht besonders lange 

wach. Mal wieder konnte sie nicht einschlafen. Sie musste an den Jun-

gen denken, seine Familie und sein kurzes Leben. Sie dachte an den 

Vater, das verflixte Krankenhaus, das doch wenigstens genügend me-

dizinische Geräte besaß. Sie dachte an den Krebs und die Mutter, an 

die Goldkette die sie seit dem Tsunami nicht mehr gesehen hatte. An zu 

Hause und den kalten Winter, an Gott. Vor allem aber, an die Kinder. 

Die, die gestorben waren und die, die kurz davor waren. Zurück ins 

Dorf konnte sie nicht, auch wenn der Vater sich Sorgen mache. Hier 

wurde sie gebraucht. Hier erlagen Menschen noch immer ihren Wun-

den. Hier herrschte noch immer ein Notzustand. Sie hatte noch nicht 

aufgegeben, sie wollte noch helfen. Aber konnte sie noch?

Rosa Wunder (gibt es nicht) 
ANTONIA HOTTER

74 Tote in Nassirija. 

[Hier bei uns]

Sie sagt

sie seien nicht integrationsfähig

Sie sagt

Sie erkenne die Straßen nicht wieder

Sie sagt

Das Land sei ihr fremd geworden

Sie sagt

Sie fühle sich nicht mehr zu Hause

39 Tote in Istanbul. 

Sie sagt

Sie habe Angst

Angst um die Sprache

Angst um die Jobs

Angst um die Sicherheit

129 Tote in Paris. 

[Hier bei uns]

Ich sage auch

Ich erkenne die Straßen nicht wieder

Ich sage auch

Das Land ist mir fremd geworden

Ich sage auch

Ich fühle mich nicht mehr zu Hause

85 Tote in Nizza. 

Ich sage auch

Ich habe Angst

Angst, vor den Menschen

Angst, vor ihren Ängsten

Angst, vor ihren Entscheidungen
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Angst, dass sie diese Entscheidungen treffen: 

Wut über Mut und

Hals über Kopf

9 Tote in London. 

Sie sagt

Sie könne mit Menschen wie mir nicht reden

Ich sage auch

Ich kann mit Menschen wie ihr nicht reden

22 Tote in Manchester. 

Wir beide

haben Angst

Wir beide

bauen weiter, gießen den Beton

38 Tote in Brüssel. 

Sie sagt

Die Politik sei jetzt gefragt

Ich sage auch

Die Politik ist jetzt gefragt

5 Tote in Stockholm. 

Sie zweifelt

An den Grenzen

Wer sie übertritt und wer das darf

Ich zweifle auch

An den Grenzen

Was sie bedeuten und warum wir sie brauchen

1 Toter in Hamburg. 

Wir beide

haben Angst

Wir beide

bauen weiter, gießen den Beton

Wir beide

hören nicht auf, Mauer um Mauer zu bauen

anstatt uns endlich in die Augen zu schauen

12 Tote in Berlin. 

Sie fängt an zu weinen, weil

Der Nikolaus nicht mehr in den Kindergarten kommt

Ich fange an zu weinen, weil

Marokkaner angeblich Diebe sind

Sie weint, weil

Sebastian in der Schule jetzt neben Süleyman sitzt

Ich weine, weil

Nächstenliebe plötzlich Österreicherliebe heißt

Bald Tote in Wien? 

Wir beide

haben Angst

Angst, dass Mauern nie mehr fallen

Angst, dass Menschen Fäuste ballen

Angst, recht zu haben, wenn wir sagen: 

Grenzen auf, Grenzen dicht

Rosa Wunder gibt es nicht. 

Auch nicht in anderen Farben. 
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Perpetuitas finita
URSULA ZAISER

„Bitte“, flüsterte der Mensch, der Atem rau, der Herzschlag schwach. 

„Gib mir nur noch ein bisschen mehr von dir. Damit ich es richten 

kann. Ich will alles wieder gutmachen, ich versprech’s. Gib mir nur ein 

bisschen mehr.“

„Habe ich das nicht immer?“ Sanft war die Stimme, so anders als die 

Worte, die sie sprach. „Habe ich dir nicht immer noch ein wenig mehr 

gegeben? Ja, das habe ich. Nur hast du es nie bemerkt. Du hast es als 

selbstverständlich erachtet. Hast es nicht zu würdigen gewusst. Egal 

wie viel ich dir überlassen habe, es war dir immer zu wenig, hat dir 

nicht ein einziges Mal gereicht. Dabei war ich so lange bei dir, dein 

ganzes Leben lang. Vor deiner Geburt habe ich dich erwartet, habe 

beobachtet, wie du gewachsen bist, mehrmals fast starbst, aber irgend-

wann doch groß und stark und schön geworden bist. Für eine Weile 

hattest du auch Klugheit in dir.“

Die Stimme wurde leiser, langend streckte der Mensch die Hand nach 

ihr aus.

„Bitte, geh nicht! Verlass mich nicht!“ Der Mensch schrie. Die Stimme 

wisperte.

„Du warst so schlau, so unfassbar clever. Egal, vor welche Aufgabe du 

gestellt wurdest, du hast das Problem auf eine Weise gelöst, wie nie-

mand es erwartet hätte. Du hast meine Gaben zu schätzen gewusst, 

hast gebetet und gedankt. Immer. Bis deine Klugheit in Torheit um-

schlug. Und du mit einem Mal nicht genug bekommen konntest. Plötz-

lich hast du mehr verlangt, deine Genügsamkeit wurde zu Gier, deine 

Milde zu Geiz. Du hast begonnen, mich einzuteilen, mich zu verflu-

chen, weil ich einmal nicht verging und dann wieder viel zu schnell für 

dich lief. Aber ich hatte meinen Schritt nie beschleunigt, war immer 

im gleichen Tempo unterwegs, habe dir immer gleich viel gegeben. 

So sehr wollte ich dich glücklich sehen, der Grund dafür sein, dass du 

glücklich bist, aber wie sollte ich aus meiner Haut, ich war seit Ewig-

keiten immer gleich und mit einem Schlag war ich nicht mehr gut ge-

nug für dich. Habe deine Ansprüche nicht mehr erfüllt.“

„Aber das ist nicht wahr!“, rief der Mensch, und der Schrei brachte 

ihn zum Husten. Samtrotes Blut lief über sein Kinn wie ein Bächlein 

des Lebens. Schimmernd tropfte es auf sein Bett. Es war verschmutzt 

von Asche und zersplitterter Erde. „Du warst doch immer da für mich 

und ich habe es gewusst, hörst du, ich habe es doch gewusst! Ich hab 

es dir nur nie gezeigt, weil ich so dumm war! Du hast recht, ich war so 

dumm, habe es nie geschafft, weil anderes so wichtig schien ...“

„Im Laufe der Zeit hast du es perfektioniert, dich zu rechtfertigen. Mitt-

lerweile bist du Meister darin geworden. Jeden könntest du täuschen. 

Selbst mich. Wie gerne wäre ich blind für deine Blindheit.“

Mit jedem Wort, das sie sprach, wurde die Stimme erstickter. Verlor 

an Kraft.

„Du hast mich nie so akzeptiert, wie ich war, wolltest wissen, wie ich 

irgendwann aussehen werde, und dann wieder, wie ich früher war, 

weil „früher“ schon längst aus deinem Gedächtnis verschwunden war. 

Du wolltest mich verändern, die Geschichte neu schreiben, in der Hoff-

nung, dadurch zu verbessern, dabei hättest du es nur schlimmer ge-

macht. Jeden Tag und jede Nacht hast du dir ausgemalt, was du in Zu-

kunft schaffen würdest, und hast dabei keinen einzigen deiner freien 

Momente ganz im Einklang mit mir verbracht. Als Kind hast du es so 

oft getan, aber dann war plötzlich Schluss damit. So selten hast du das 

genossen, was du schon besaßest, beinahe nie. Wann hast du je im Jetzt 

gelebt? Wann hast du dich fallen lassen? Du hast dich gefragt, warum 

du keine Luft bekommst, fragst es dich jetzt. Und vor lauter Fragen 

hast du vergessen, wann du tatsächlich atmen kannst. Selbst wenn du 

es für ein paar Augenblicke wusstest, hast du nicht versucht, diesen 

Zustand zu erlangen. Hast den Schmerz in deiner Brust ignoriert so 

lange ignoriert, bis du ihn gar nicht mehr wahrgenommen hast.“
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„Sag so was nicht, bitte! Ich konnte nicht anders, wie hätte ich denn 

sonst weitermachen sollen? Da war so viel Leere in mir, ich habe mich 

selbst aufgefressen! Bitte, lass mich jetzt nicht im Stich! Ich brauche 

dich doch!“

Dem Menschen liefen Tränen über das fahle Gesicht. Eines der weni-

gen Körperteile, das noch echt war. Wie viel von sich er durch Technik 

ersetzt hatte. Wie hoch er geklettert war, nur um zu fallen.

„So war es nie, das weißt du. Du sagst, du brauchst mich, und damit 

liegst du richtig. Doch du hast es nie verstanden. Wenn deine Gedan-

ken angefangen haben zu rotieren und sich doch nicht vom Fleck be-

wegten, hast du nicht begriffen, warum. Du bist wie ein Drogenab-

hängiger, der seine eigene Krankheit nicht sieht, nicht erkennt, dass 

er sich selbst mit jeder Sekunde, in der er die Realität mit Ablenkung 

bekämpft, selbst zerfleischt. Ja, ich könnte dir noch eine Chance ge-

ben. Aber ich kenne dich zu gut. Ich weiß, dass du sie nicht nutzen 

würdest. Du magst gelernt haben, mich zu messen, doch durchschaut 

hast du mich nie, ganz egal wie sehr du es versucht hast. Erst jetzt, wo 

du siehst, dass ich dir ausgehe, begreifst du, wie sehr du von mir ab-

hängst.“

Das rot schillernde Blut des Menschen auf seinem Bett war getrocknet 

als mattes Braun. Fügte sich perfekt ein in den Schmutz, der das Laken 

besetzte. In seinen Augen glitzerte noch immer das Funkeln, das dort 

von Anfang an gesprüht hatte, schon im Moment seiner Geburt. Doch 

nun war es geschwächt. Ausgezehrt und leer. Und gleichzeitig ein letz-

tes Aufbegehren. Das Funkeln flehte.

„Bitte“, hauchte er noch einmal. „Lass mich nicht allein. Du kannst 

mich doch hier nicht einfach liegen lassen. Empfindest du nicht so et-

was wie Liebe für mich? Hast du das nicht die ganze Zeit über gesagt?“ 

Erst als das Wort schon lange über seine Lippen gekommen war, be-

griff der Mensch, dass er in die Falle getappt war.

„Das mag schon sein.“ Wie eine sanfte Brise wehte die Stimme über 

den Menschen hinweg, leicht, wie die Luft es einst gewesen war. Be-

vor sie beim Atmen in den Lungen zu schmerzen begonnen hatte wie 

feurige Glut.

„Doch das ändert nichts. Mich gibt es schon sehr viel länger als dich. 

Ich habe keinen Anfang, kein Ende. Wenn die Unendlichkeit dir nicht 

genügt hat, wie sollen dir dann die paar Wimpernschläge reichen, die 

ich dir noch verschaffen könnte, bevor du dich endgültig zu deinem 

eigenen Verderben machst?“

Zum letzten Mal strich die Zeit der Menschheit auf ihrem Sterbebett 

über die Wange. Dabei war sie sanft und liebevoll, wie nur etwas Un-

endliches es sein kann. Denn nur die Unendlichkeit kennt Milde.

„Du hast mich nicht genutzt. Dabei hättest du jede Chance dazu ge-

habt.“

Und die Zeit ließ den Menschen auf seinem Sterbebett zurück, das 

ebenfalls gerade starb. So würde zumindest keiner der beiden dabei 

einsam sein.
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Porzellanpuppe
ASAL RAHMANY

Rouge auf meinen Wangen. Rosarot gefärbte Lippen und leicht gold-

silber Lidschatten. Ist das das Gesicht einer Porzellanpuppe oder doch 

meines?

Ich sehe aus, als gehöre ich nicht ganz hierher. Solch derart auffallen-

de Farben, das ist keine Gewöhnlichkeit, es ist eine Leichtsinnigkeit. 

Meine Mutter sollte mir schimpfend hinterherjagen, mein Vater sollte 

mich bei diesem Anblick in mein Zimmer einsperren. Sie sollten mich 

dafür bestrafen, mich anschreien, mir sagen, was für eine Schande ich 

doch bin. Doch sie tun beide nichts dergleichen. Nein, dieses Mal mei-

nen sie, ist eine Ausnahmesituation. Und ich, ich bin viel zu beschäftigt 

damit zu bemerken, welch schöne volle Lippen ich habe, um zu hinter-

fragen.

Mit einer Zärtlichkeit, einer Spur Zuneigung, die sie immer hinter ihre 

Ernsthaftigkeit versteckt, lackiert Mutter meine Nägel. Sie schmiert 

meine Hände mit einer Creme ein und betont, es sei wichtig für eine 

Frau, stets sanfte, warme Hände und gepflegte Finger zu haben. ,,Achte 

darauf, bei Hausarbeiten immer auf sie zu achten.“ Sie kämmt meine 

Haare und verharrt in ihrer Stille, während ich vor meinen Gedanken 

flüchte. Sie werden mich doch nur daran erinnern, dass die Porzellan-

puppen mit lockigen Haaren viel entzückender aussehen als die mit 

blattglatten Strähnen wie meine.

Nun betrachte ich mich im Spiegel, ein Kleid von solcher Länge, von 

solch heller, weißstrahlender Farbe habe ich noch nie getragen. Ich 

sehe deutlich älter als meine 15 Jahre aus, doch meine Augen, unter all 

der Schminke und dem Schmuck, unter meinem geübten Lächeln, sind 

immer noch die Augen eines Mädchens, das die Gesetze des Lebens 

nicht wahrhaben will.

Jung, schön, gesund und vor allem aber Jungfrau. Ich rieche nach 

Frühling, frischen Früchten und Sonnenlicht. Das Traurige an Porzel-

lanpuppen ist, dass sie hinter Glasvitrinen aufgestellt und verkauft 

werden. Wie ich.

Gegenüber steht ein fremder Mann, 20 Jahre älter, ein Tuch um seinen 

Kopf gebunden. Angezogen in cremefarbenem Peran-Tumban, schaut 

er mich wartend an. Eine bestimmte Furcht strahlt seine Haltung aus, 

obwohl er leicht grinst. Ob seine Hände richtig auf Porzellanpuppen 

aufpassen können? Sie wirken einschüchternd groß. Ich halte an, ich 

möchte nicht näher. Was wird aus mir? Was wird aus all der Hoffnung, 

die mich jede Nacht träumen ließ? Ich will niemandem gehören. Kann 

mich jemand hier rausholen? Ich will wohin, wo ich ungestört weinen 

kann.

Bevor ich mich umdrehen kann, flüstert sie mir zu: ,,Nein, es geht nicht 

anders. Geh, bitte.“ Es ist keine Anweisung. Sie fleht mich an, und ich 

höre alles, was Mutter nicht sagen kann. Geh, bitte, wir haben keine 

Wahl. Geh, bitte, mache es nicht schwerer. Geh, bitte, dein Vater und 

ich können nichts tun. Geh, bitte, sei stark.

Manchmal denke ich, Mädchen wie ich sind wie kleine Babymeeres-

schildkröten. Verlassen von jeglichem Schutz, auf uns gestellt, schon 

von Anfang an. Bis wir das Meer erreichen, krabbeln und kämpfen 

wir, jeden Moment könnten wir auf diesem Weg aufgeben, sterben. 

Vielleicht habe ich nun das Ziel erreicht. Vielleicht bin aber auch noch 

immer am Finden, am Kämpfen. Doch egal, wo ich bin, weder mein 

Anfang noch mein Endpunkt versprechen mir Sicherheit. Ob am frei-

en Land oder verloren in der Tiefe des Meeres.

Verheiratet. Nun habe ich einen Ehemann. Hausfrau in jungen Jahren. 

Verschlossen vor der Welt.

Wer hätte gedacht, dass ich der Leblosigkeit einer Porzellanpuppe 

auch ähneln mag?
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How to make Zukunftszauber
NINA KRAMMER

Zutaten für 1 Portion:

 500 g Optimismus

 1 Pkg.  Weltfrieden

 250 g  Antidepressiva

 7,9 Mrd.  Menschen

 1 TL  Trinkwasser für alle

 1 Prise  technischer Fortschritt

 2 Prisen  medizinischer Fortschritt

 550 g  Rohstoffe

 180 g  Freundlichkeit

 2 dag  positive Energie

Benötigte Küchenutensilien:

1 Mixer, 1 Löffel, 1 kleiner Löffel, 1 Schüssel mit Durchmesser  

12.742 Kilometer, 1 kleine Schüssel mit Durchmesser 3474,8 Kilometer, 

gegebenenfalls 1 Sieb, 1 Backform wo alles reinpasst, 1 Backpinsel

Sonstige benötigte Dinge:

1 Kühlschrank, 1 Backofen, 1 Küche

Zeit:

42 min. Gesamtzeit 

20 min. Zubereitungszeit 

22 min. Koch- und Ruhezeit

Zubereitung:

1. Zuerst muss der Backofen (auch Backrohr genannt) auf 6000 Grad 

Links-rechts-Hitze vorgeheizt werden. In der Zwischenzeit werden 

die 500 g Optimismus mit den 180 g Freundlichkeit vermengt. Beim 

Optimismus kann man je nachdem, wie optimistisch man ist, auch 

mehr nehmen. Gut verrühren. Nun die Menschen hinzufügen. 

Hierbei die intelligenten von den nicht so intelligenten trennen, 

die intelligenten nun zu Schnee schlagen und in dem Optimismus-

Freundlichkeitsmix unterheben. Die nicht so intelligenten können 

mit gutem Gewissen entsorgt werden.

2. In die kleine Schüssel das Trinkwasser mit dem Weltfrieden ver-

mischen. So lange mit dem Löffel rühren, bis es schaumig wird. 

Dann 550 g Rohstoffe hinzufügen. Hierbei lieber etwas zu viel als 

zu wenig nehmen. Menschen neigen dazu viele Rohstoffe zu ver-

brauchen. Dieses Gemisch mit dem Optimismus-Freundlichkeits-

Intelligente Menschenmix zusammenschütten. Das Ganze mixen.

3. Während dem Mixen auf niedriger Stufe Antidepressiva  

hinzufügen. Schön langsam. Nicht zu hastig.

4. Weiter mixen. Nicht aufhören.

5. Aufhören zu mixen. Mixer weglegen.

6. 1 Prise technischer und 2 Prisen medizinischer Fortschritt hinzu-

fügen. Backform mit positiver Energie ausstreichen, damit nichts 

kleben bleibt.

7. Das Ganze 2 Minuten lang im Ofen backen (nicht vergessen,  

den Ofen wieder auszuschalten – Energiesparen!!!).

8. 2 Minuten warten.

9. Nach dem Backen den Mix 20 Minuten in den Kühlschrank stel-

len damit er/sie schön gekühlt wird und der Klimawandel ihm/ihr 

nichts mehr anhaben kann.

10. 20 Minuten warten.

11. Voila, Ihre Portion Zukunftszauber ist fertig.     

Bei Bedarf noch ein paar Bitcoins drüberstreuen.

Gutes Gelingen.
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