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Grujfswort

Die Sprache ist die Kleidung der Gedanken.
SAMUEL JOHNSON*

Als Prasident des Vereins Literarische Bithnen Wien mdéchte ich Sie
herzlich begriifsen.

Der von unserem Verein ausgeschriebene Preis Texte. Preis fir jun-
ge Literatur mdochte alle jungen Menschen anregen, die sich fir Lite-
ratur und Sprache interessieren.

Er mochte sie einladen, die Sprache zu erkunden, und sie ermuntern
und ermutigen, dabei nach Lust und Laune aus der Vielfalt an Angebo-
ten in Literatur und Sprache zu wahlen.

Christoph Braendle, Griinder und Intendant dieses Preises, steht als
Schriftsteller mit der ganzen Kraft seines Kénnens und seiner Erfah-
rung hinter der Idee, jungen Menschen einen Zugang zu verschaffen,
ihrer Kreativitit durch und tiber die Sprache einen Ausdruck zu ver-
leihen.

Die Sprache ist unsere ureigenste Ausdrucksform.

Als Kinder finden wir die ersten Worte und lernen sie zu sprechen. So
erhalten wir unseren ersten Zugang zur Welt des Begreifens, des Den-
kens und des Ausdrucks. Diese besondere Gabe bedarf jedoch einer
stetigen Forderung, sonst verkiimmert sie. Uns Erwachsenen kommt
nun die Aufgabe zu, den Kindern den Weg frei zu machen fir einen
reichhaltigen Umgang mit Sprache und mit dem Denken an sich. So
sind sie dann in der Lage etwas zu erwerben, das unverzichtbar ist
fir unser menschliches Sein und unser Zusammenleben: ndmlich die
Fahigkeit, alles, was gedacht werden kann, zu denken und es Anderen
mitteilen zu kénnen. So entsteht Kommunikation.

Wir vom Verein , Literarische Bithnen Wien“ haben es uns zur Auf-
gabe gemacht, allen jungen Menschen eine professionelle Hilfe anzu-
bieten, die durch das Schreiben ihre Fantasie, ihre Kreativitdt zum Aus-
druck bringen mochten. Wir méchten sie dazu anregen, ihre inneren
Gedankenwelten vo6llig frei und so fantasievoll wie méglich sprachlich
zu erkunden und durch ihre Geschichten auch Andere an ihren Ge-
dankenwelten teilhaben zu lassen. So entsteht Literatur.

Ich lade Sie herzlich ein in die vielféltigen, beriihrenden, spannenden
und inspirierenden Gedankenwelten der jungen Literatur.

Viel Freude beim Lesen.

MARKUS MEYER
PRASIDENT VEREIN LITERARISCHE BUHNEN WIEN

* 1709-1784, englischer Schriftsteller, Dichter, Kritiker



Liebe Autorin, lieber Autor.

Diese Broschiire ist dir gewidmet. Sie zeigt, dass entgegen allen Kli-
schees die Fahigkeit zu schreiben nicht nur nicht am Aussterben ist,
sondern einer neuen Bliite entgegeneilt. Heuer erhielten wir 350 Texte
aus ganz Osterreich und dem umliegenden Ausland von erstaunli-
cher Qualitdt. Sie beweisen, dass ein Mitteilungsbediirfnis besteht,
fir das diese Plattform ideale Voraussetzungen bietet. Die profes-
sionelle Plattform Texte. Preis fiir junge Literatur fiir kreatives
Schreiben ist in einer Zeit, da sich Héhere Schulen auf das Uben von
Textsorten, von Nutztexten also, zu konzentrieren haben, von zwin-
gender Notwendigkeit.

Auf dem Weg ins Finale musstest du einen Bewerbungstext zum
Thema ,Tempo“ einreichen. Dabei bist du inzwischen der Versuchung
ausgesetzt, deinen Text nicht selbst zu schreiben, sondern KI-gene-
rieren zu lassen. Diese Moglichkeit stellt inzwischen eine ernsthafte
Bedrohung fiir eigenstédndiges kreatives Schaffen dar. Du hast ihr wi-
derstanden und den Wetthewerb als das geniitzt, wofiir er gedacht ist:
deine Fahigkeit, Gedanken, Gefiihle, Wahrnehmungen und Erlebnisse
in Sprache zu tbertragen, zu erproben, zu liben, zu verfeinern und zu
perfektionieren.

Aufgrund eines offentlichen Votings, an dem sich mehrere tausend
Personen beteiligten, und der Beurteilung durch unsere Fachjury er-
reichten 25 Jugendliche das Finale. Mein Dank gilt der Jury. Judith
Fischer, Erwin Greiner, Andrej Haring, Eva Holzmann, Vanja Konig,
Julia Jost, Hanno Millesi, Lena Moormann und Jana Podbelsek widme-
ten sich mit enormem Engagement der Aufgabe, aus den vielen Einrei-
chungen jene 25 herauszufiltern, die sie als finalwiirdig betrachteten,
und zu entscheiden, wem der Sieg am diesjdhrigen Wettbewerb zu-
gesprochen wird.

Da wir der Meinung sind, dass zahlreiche Beitrdge, welche die End-
runde vielleicht nur knapp verpasst haben, es verdienen, einem Publi-

kum préasentiert zu werden, organisierten wir neben dem Finale zahl-
reiche Lesungen in verschiedenen Wiener Bezirken und in Neusiedl
am See und St. Polten. Dazu kamen Workshops im Literaturmuseum
in Wien mit Franzobel, Florian Gantner, Radek Knapp, Karin Macke
und Petra Piuk, und in St. P6lten mit Daniela Emminger. Die meisten
Lesungen und Workshops sind von unserem Foto- und Videografen
Roman Picha festgehalten worden. Die Aufnahmen stellen wir auf
unserer Website www.texte.wien, auf Instagramm und YouTube und
auf anderen Kanilen der interessierten Offentlichkeit zur Verfiigung.

Ich méchte mich an dieser Stelle bei unseren Férderern und Sponso-
ren bedanken. Besonderer Dank gebiihrt meiner Frau Anna, die nicht
nur die kaufménnische Leitung ibernommen hat, sondern dartber hi-
naus die Broschiiren zum Wettbewerb herausgibt und in zahllosen Ge-
sprachen entscheidende Ideen mitentwickelt; Margit Riepl, die von An-
fang an meine kongeniale Partnerin in diesem Wetthewerb ist und als
organisatorische Leiterin diesen Wetthewerb so erst moglich macht;
dem erwadhnten Roman Picha fiir seinen unermiidlichen Einsatz; und
Christoph Nemetz und Thomas Wolf, die als Grafiker und Webmaster
Gesicht und Funktion des Wettbewerbs bestimmen. Ein besonderes
Dankeschon geht an Markus Mayer, der das Amt des Obmanns des Ver-
eins Ubernommen hat.

Der grofite Dank gebiihrt allerdings dir, liebe Autorin, lieber Autor.
Es bedarf des Muts, seine Gedanken ins Licht der Offentlichkeit zu stel-
len und sich damit auch der Kritik auszusetzen. Mit dieser Broschiire
mochten wir dich darin bestédrken, deine kreativen Fahigkeiten weiter-
zuentwickeln und die Freude am Schreiben lustvoll zu pflegen.

CHRISTOPH BRAENDLE

SCHRIFTSTELLER UND INTENDANT
TEXTE. PREIS FUR JUNGE LITERATUR
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Gefallene Sterne

ARDA AKSOY

Wir alle dhneln dem dunklen Himmel; je langer wir ihn anschauen,
desto mehr Sterne tauchen auf. Die Sterne als das Bose oder das Gute?
Meinen Himmel prigten die bosen Sterne - das Boshafte, das in uns
allen tief verankert ist, jedoch bei manchen tiefer als bei anderen. Das
Einzige, was uns Menschen, unterscheidet, ist die Kunst des Verste-
ckens der Boshaftigkeit.

Ich lebte ein temporeiches Leben, das vom schnellen und dreckigen
Geld finanziert wurde. Am Anfang tat ich es flir die bunten Scheine,
dann fiir die unantastbare Macht und letztendlich, um die Welt zu
erobern. Ich hatte mich schon damit abgefunden, entweder Gefang-
nis oder Millionen. Doch das ewige Streben nach mehr zog mich in
die Stromung eines Teufelskreises, in dem ich, ohne es zu bemerken,
ertrank. Mir kam es so vor, als ob die Sanduhr meines Lebens durch
die Risse im Glas unkontrollierbar Koérner verlor. Mein Leben ver-
ging wie im Zeitraffer, Klamotten von Designern, deren Namen ich
nicht aussprechen konnte, Freundlichkeiten von Menschen, die mich
verachteten, die Sattigung meiner Geliiste, alles lief perfekt, bis der
Traum platzte. Als die Tiir aufknallte und die engen Handschellen sich
schmerzhaft in mein Fleisch bohrten, iiberrumpelte mich ein Gefiihl
der Reue, ein Drang, die Welt anzuziinden und mit ihr zu verbrennen.

Die restliche Zeit meiner Existenz soll ich hier verbringen? An einem
Ort, an dem keine Blumen aufbliihen, die Viégel nicht zwitschern, die
Sterne nicht leuchten und die Tage nicht vergehen. Ist es leicht, immer
die gleiche Wand zu sehen und mit Kreide jeden Tag zu zdhlen? Der
kalte Luftzug, der unter der Stahltiir durchzieht, die verrosteten Gitter
oder das steinharte Bett, alles ist hier verflucht, oder bin ich derjenige,
der seine Umgebung mit einem Fluch belegt?

Der Tag, an dem ich einen Fuf} auf diesen kalten Beton setzte, d&nderte
alles. Die Zeit verlangsamte sich und die Sithne meiner Siinden fing an.
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Die Seelen, die ich mit meinen eigenen Handen vergiftet hatte, richen
sich. In meinen Triaumen, in der Dunkelheit des Schattens oder beim
Schlieflen meiner Augen, sie sind iberall, die Kinder, die von ihren
Véatern geschlagen wurden, die Frauen, die fiir den Rausch der Dro-
gen ihren Korper verkauften oder die Jugendlichen, deren Augenrin-
ge immer dunkler wurden. Sie verfolgen mich vom Mondschein bis
zum Sonnenaufgang, rauben mir meinen Verstand oder haben ihn mir
schon gestohlen. Ich schreie um Hilfe durch die Génge, doch bin ich
bereit fiir das Echo?

Vielleicht wird meine Zeit nach den Jahren voller Qual in eine neue
Sanduhr gefiillt, in der die Sandkérner nicht nur flieffen, um den Fall
schnell hinter sich zu haben, sondern einen echten Sinn erfiillen. Die
Sterne, die mich verbrannten, als ich nach ihnen griff, kdnnten sie
nicht jene werden, die mir eine angenehme Wéarme verleihen und mei-
nen dunklen Himmel mit Gutem erleuchten?

Doch diese Worter sind Liigen, die ich mir selbst aufgetischt habe, seit
Jahren versuche ich sie hinunterzuschlucken und zu verdauen, ob-
wohl sie mir jedes Mal wieder hochkommen. Denn heute, nein, genau
jetzt habe ich mich entschieden, meine mit Sand gefiillte Uhr gegen
die Wand zu werfen, sie anzuspucken und auf die Reste zu treten. Die
Stimmen unter dem Bett, im Schrank und sogar hinter der abgesperr-
ten Tir, flistern mir, wahrend ich diese Worter in die Wand kratze,
ins Ohr. Die angespitzte Zahnbiirste oder doch die zusammengebun-
dene Bettwische? Es spielt keine Rolle. Der Teufelskreis wird enden,
die Zeit stillstehen und die Stimmen verstummen. Mit meinem Akt der
Erlésung ziehe ich den mir am néchsten Stern, die Sonne, zur Rechen-
schaft, weil sie mich mit ihrem grellen Licht aus meinen schénsten
Traumen weckte.

Du, der Warter, der meine vom Leid befreite Leiche findet, du, der
Mann, der meine letzte Spur auf der Erde verwischt, oder du, mein
Nachfolger, der demselben Schicksal zum Opfer gefallen ist: Wenn das
Wasser steigt, essen die Fische die Ameisen, doch wenn es trocknet,
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essen die Ameisen die Fische. Keiner sollte seiner Uberlegenheit ver-
trauen, denn wer wen frisst, liegt in der Hand des Wassers. Merk dir,
wenn du immer auf den gleichen Stern schaust, brauchst du keinen
Kompass. Such dir einen guten aus ...

Schneller atmen, Biirger!

JULIA BOHRER

Das Summen der Klimaanlage klingt heute... schneller. Vielleicht hat
das System ein Update bekommen. Seit der Rat fiir Effizienz die Kon-
trolle ibernommen hat lauft ochnehin alles im Hochgeschwindigkeits-
modus. Sogar die Luft.

Ich beginne meinen Arbeitstag, wie es das Protokoll besagt: ,,Optimie-
ren Sie Thre Atmung. Beschleunigen Sie Ihr Denken.”

Mein Pacer am Handgelenk blinkt mich an. Wie ein Zumbatrainer mit
Geltungsdrang. Er misst alles: Puls, Tippgeschwindigkeit, Blinzelfre-
quenz. Ein zu langsamer Lidschlag gilt als Arbeitsverweigerung.

Ich arbeite im Ministerium fiir Informationsfluss, in der Abteilung fiir
Textverdichtung. Unsere Mission ist es, jegliches entschleunigte Denken
aus den Netzwerken zu entfernen. Wir sortieren Worter, die zu lange
brauchen, aus. Intern nennen wir das “Entschleunigungsterrorismus”,
die grofste Gefahr aller Zeiten, dicht gefolgt von der Mittagspause. Der
Begriff wurde tibrigens in Rekordzeit erfunden: 0,8 Sekunden.

Mein Kollege kaut zu langsam, sein Kiefer unterschreitet die vorge-
schriebene Bissrate. Kein Wunder, dass zwei Wachter schon auf ihn
zustiirmen. Letzte Woche wurde jemand abgefiihrt, weil er beim Nie-
sen eine halbe Sekunde zu spét ,Gesundheit!” gesagt hat. ,,Verzogerte
Reaktionsbereitschaft” hiefs es im offiziellen Tatbestand. Seitdem hat
ihn keiner von uns wiedergesehen.
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Mein Pacer leuchtet nach wie vor grin. Das heif3t, dass ich produktiv,
unauffallig und damit systemkompatibel bin. Natirlich bin ich nicht
zu schnell, sonst ware ich ja hektisch. Aber auch nicht zu langsam,
denn dann wére ich faul.

Ein neuer Bericht blinkt auf: ,Erh6hung der nationalen Bewegungs-
frequenz: +4,2 % — Produktivititsrekord! Biirger danken dem Rat fur
wohlverdiente Effizienz.” Ich losche die tberfliissigen Worter und
Satzzeichen. Sie kosten Zeit. Und Zeit fordert — Gott bewahre — das in-
dividuelle Denken.

Manchmal frage ich mich, wie in den 2020ern alles anfing. Vielleicht,
als jemand entschied, dass acht Stunden Schlaf “nicht skalierbar” sei-
en. Oder als jemand beschloss, Kaffee ab sofort intravends zu konsu-
mieren. Die Menschheit wollte mehr Tempo. Jetzt hat sie Burnout als
Staatsreligion.

Mein Pacer piept leise. Warnstufe Gelb. Ich habe zu lange nachge-
dacht, wie gefahrlich! Ich tippe schneller, und die Worte ziehen an mir
vorbei, wahrend der Sinn liegen bleibt. Wichtig ist nur, dass ich mich
an die Normen des Systems halte.

Der Lautsprecher tiber mir ertont: ,,Bleiben Sie im Fluss.” Lustig, wenn
keiner mehr weifs, wohin der Fluss eigentlich fiithrt. Am liebsten wiir-
de ich aufhéren. Mich wehren. Individuell denken, wie es friher er-
laubt war. Meine eigene Karriere aufbauen, die auf mehr basiert als
darauf, wie gut ich mich an die Regeln gehalten habe. Wieso miissen
wir leiden, nur weil die Menschen von damals sich keine Pausen gon-
nen wollten? Mein Blick wandert zuriick zu dem gedffneten Bericht.
Ich balle meine Hande zu Fausten, mdchte darauf einschlagen, bis mei-
ne Knochel bluten und das Display zerspringt.

Ich seufze. Das wére nur eine Fehlermeldung im System.
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M ist gleich M

SARA COSABIC

07:42

Marina ist im Badezimmer, putzt sich die Zahne. Ich bin schon wieder
zu spét dran, hort sie Markus durch die geschlossene Tir sagen. Ma-
rina spuckt die Zahnpasta aus, ich habe keine Zeit zum Essen, kannst
du mir das einpacken, ruft er. Sie kommt heraus, in der einen Hand
das Haarspray, in der anderen die Haarburste, sieht den Teller mit der
Tomaten-Semmel, die sie fiir ihn belegt hat. Daneben ihr Teller mit
Krimeln und Tomatensaft. Markus ist im Flur, zieht den Mantel an,
wo ist meine Miitze, fragt er. Vielleicht im Schrank, sagt Marina, legt
das Haarspray und die Haarbtrste neben die Teller, nimmt Alufolie
und wickelt die Semmel ein. Du kannst doch nicht so in die Arbeit, sagt
Markus und sieht auf ihre zerknitterte Bluse, Marina reicht ihm die
Semmel, ich wollte eh einen Pulli driiberziehen. Markus sucht nach
der Miitze im Garderobenschrank, kannst du das in die Aktentasche
legen, zwei Schals, eine Jacke, drei Handschuhe fallen heraus. Marina
atmet laut aus, 6ffnet den ReifSsverschluss der Aktentasche und legt die
eingepackte Tomaten-Semmel zwischen den Laptop und die Papiere.
Vielleicht wird der Tomatensaft durchsickern, denkt Marina, presst die
Lippen aufeinander, zieht den Reifdverschluss zu. Markus schaut auf
die Uhr, greift nach der Aktentasche, geht ohne Miitze hinaus. Zwei
Schals, eine Jacke, drei Handschuhe bleiben auf dem Boden liegen. Ma-
rina hebt sie auf.

08:03

Marina stapft durch den Schneematsch, geht iiber die Strafie, die Ze-
brastreifen sind glitschig, sie eilt die Treppen hinunter, steigt in die
U-Bahn ein. Sie ekelt sich vor der Haltestange, nur im Winter nicht, da
tragt sie Handschuhe. Menschen steigen ein, wenige aus, sie riecht ih-
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ren Atem, Deo-Spray und Kaugummi, es ist heifs, sie will die Jacke aus-
ziehen, kein Platz. Sie denkt an den freien Sitz im Auto neben Markus
und an seinen Mantel, der darauf liegt, Menschen stehen Schulter an
Schulter nebeneinander. An der nachsten Haltestelle steigt sie aus, eilt
die Treppen hinauf, Schneematsch, Zebrastreifen, Autos hupen. Mari-
na kommt zum Gebaude, die Schiebetiiren 6ffnen sich automatisch, sie
reibt die Stiefelsohlen iliber den Teppich, nimmt den Aufzug, Madnner
in Anziigen steigen ein, sie als Letzte aus. Ihr Handy vibriert, morgen
StifSe, schreibt Anna, bist du schon im Biiro, Marina driickt die Tiirklin-
ke hinunter. Sie legt den Rucksack auf den Boden, hiangt die Jacke an
die Tir, zieht die Handschuhe aus, gerade angekommen, schreibt sie
zurick. Magst du heute Abend was trinken gehen, schreibt Anna, weif$
nicht, muss noch schauen, ob es sich ausgeht. Mit was denn ausgeht,
jetzt hast du noch keine Kinder. Ich melde mich am Abend, tippt Mari-
na, setzt sich an den Schreibtisch, kann nicht aufhéren, an das ,,noch*
in Annas Nachricht zu denken.

12:51

Marina hat genug in den Bildschirm geschaut, ihre Augen schmerzen,
das Magenknurren erinnert sie, dass sie vergessen hatte, sich etwas
zum Essen einzupacken. Widerwillig wieder Schneematsch. Sie geht in
den Supermarkt und findet Instant-Nudeln, stellt sich an der Kasse an.
Vor ihr ein dlteres Paar mit vollem Einkaufswagen, sie traut sich nicht
zu fragen, ob sie vorgehen darf, hélt die Instant-Nudel-Packung gegen
die Jacke gepresst, das Paar sortiert Lebensmittel auf den Kassenband,
Bio-Mandarinen, Dinkelmehl, Bio-Vollmilch, Vollkornpasta, Zucker-
streusel, Kuchenschokolade, eine Kerze in der Form sieben. Als sie
alles platziert haben, legt Marina den Warentrenner und die Instant-
Nudeln hin. Sie beobachtet, wie die Geburtstagskerze auf der Kuchen-
schokolade liegt und nach vorne zu der Kassiererin gleitet. Marina
denkt an Annas Tochter, sie wird ndchstes Jahr sieben. Marina denkt
an das ,noch®in Annas Nachricht. Sie denkt an die Selbstverstindlich-
keit des ,noch“ in Annas Nachricht, sieht die Geburtstagskerze auf der
Kuchenschokolade, ihr wird tbel. Als sie endlich zahlt, regnet es drau-
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fBen, sie streift sich die Kapuze tiber den Kopf, geht zurtick die Strafle
entlang, ein Auto fahrt in eine Pfiitze und bespritzt ihre Hose. Marina
solle ofter lacheln, hort sie Markus sagen, sie schaut hinunter auf die
nassen Hosenbeine, lachelt sarkastisch.

17:15

Marina hélt sich mit dem Handschuh an der Haltestange, Menschen
stehen Schulter an Schulter nebeneinander, sie riecht ihren Atem,
Schweifs und was sie gegessen haben. Sie denkt an den freien Sitz im
Auto neben Markus, fragt sich, ob er schon zuriick von der Arbeit ist.
Mit den Offis zu fahren ist besser fiir die Umwelt, redet sie sich ein,
ihr ist heify, der Handschuh rutscht an der Haltestange. Sie steigt aus,
Menschenmenge, geht die Treppen hinauf, draufSen ist bereits Nacht.
Sie holt ihre Schliissel und das Handy aus dem Rucksack, im Winter
wird es so frith dunkel, sie klimpert mit den Schliisseln und lasst den
Handybildschirm an. Marina geht tiber die Straf3e, passt auf, dass sie
nicht ausrutscht auf den Zebrastreifen, Schneematsch, ihre Stiefel
quietschen, noch zwei StrafSen, denkt Marina und muss einen Hand-
schuh ausziehen, um auf ihrem Handy tippen zu kénnen, damit sich
der Bildschirm nicht ausschaltet. Sie biegt um die Ecke, sieht das ge-
parkte Auto, fragt sich, ob Markus gekocht hat, geht auf die Haustiir
zu, steckt den Schliissel ins Schliisselloch, dreht ihn um, nein, er kocht
nie, geht hinein, stellt sicher, dass die Tur hinter ihr zu ist. Marina hort
sich ausatmen. Sie geht hinauf, Treppensteigen, in der Wohnung lauft
der Fernseher, Markus hat die Beine auf den Sofatisch tibereinander-
gelegt.

18:01

Marina ist im Badezimmer, schminkt sich ab. Was gibt’s denn zum Es-
sen, hort sie Markus durch die geschlossene Tiir sagen. Marina bleibt
vor dem Spiegel stehen, sieht sich an. Sie dreht das Wasser auf, halt die
Héande darunter, wischt sich das Gesicht. Mit einem frischen Hand-
tuch fahrt sie langsam dariiber, massiert sich in kreisenden Bewegun-
gen die Schlafen. Sie geht aus dem Badezimmer, schaltet das Licht aus,
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was gibt’s denn zum Essen, fragt Markus noch einmal. Was soll es denn
geben, wir miissen erst was kochen, ich war doch auch arbeiten, sagt
Marina. Du warst vor mir da. He jetzt reg dich doch nicht auf, ich habe
nur Hunger, sagt er und schaut auf den Fernseher. Marina hat auch
Hunger, gehtin die Kiiche, nimmt die Pfanne und stellt sie auf die Herd-
platte, greift nach der Olflasche, ihr Handy vibriert. Komm lass uns fei-
ern gehen, schreibt Anna, Marina stellt die Olflasche hin und tippt, ich
muss was kochen und morgen wieder friith aufstehen. Marina hélt das
Handy in der Hand, schaut durch die Kiichentiir und sieht Markus, wie
er immer noch Fernsehen schaut. Sie 1dscht die Nachricht. Klar warum
nicht, schreibt sie, schickt es ab, streift sich die Jacke iiber. He Markus,
koch dir selbst was, die Pfanne ist schon da, ich geh raus. Wo gehst du
jetzt hin, hort sie Markus durch die geschlossene Eingangstur sagen.

Pnakotische Apokryphen
einer Abgrundreisenden

FELIX DENK

»Die dlteste und stirkste Emotion der Menschheit ist die Angst, und die
dlteste und stiirkste Art der Angst ist die Angst vor dem Unbekannten.“
H.P. LOVECRAFT

Lina, hattest du schon einmal die Idee ein Feuer zu erfinden,
das statt Licht Dunkelheit anzieht?

Du stehst also vor dieser bescheuerten Treppe mit dem noch bescheu-
erteren Paternoster, mit seinem fleckigen Holz und dem zerfressenen
Draht, an dessen wegstehenden Enden eine rostbraune Flussigkeit haf-
tet. An Ekel Uberboten wird die Briithe lediglich von dem undefinier-
baren Sekret, welches seinen Ursprung im schwarzen Schimmel-Fleck
an der Betondecke tiber dir findet. In den unebenen Winkeln sammelt
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sich die schwarze Tropfensuppe, rottet sich zu spiegelbildlosen, be-
wegungsstarren Lacken zusammen, deren Tiefe du auf eine Zahl zwi-
schen zwei Zentimetern und zwei Metern schétzt.

Eine der gotischen Architektur anmutenden Edelstahl-Vergitterung
hindert dich daran, die Treppenstufen zu betreten, abgesperrt von
einem gusseisernen Vorhdngeschloss, wie du es als Maschinensiche-
rung aus der Papierfabrik kennst, in der du eines Sommers Schicht
fir Schicht diinnen Papierbrei aus einer altmodischen Biitte abseihen
musstest. Lediglich die Rostflecken an den stumpfen Kanten waren
deutlich weniger gewesen, allgemeines Arbeitsschutzgesetz und so.

Die Wéande bestehen — au contraire zu der fleckigen Betondecke - aus
hohlem Gips, der unter dem Gewicht eines Leitungsrohres, gefunden
in dem moosgrinen Milleimer neben dem Paternoster, nach nur we-
nigen Schldgen nach hinten wegkippt. Dunkelheit und eingesperrter
Mief schlagen dir entgegen. Du presst dir dein schmutziges weifses Top
an die Lippen und fuchtelst mit deinen Fingern gegen Spinnenweben,
greifst dabei allerdings ins Leere. Die monochrome Deckengliihbirne
flackert hektisch, die Lichtquelle, die den Zwischenraum meidet, wie
eine Kreuzspinne die Dunkelheit.

Aufgrund des diffusen Lichteinfalls bemerkst du zu spét die Flut, die
sich gegen die marode Holzverkleidung presst, ein tausendfaches
Quieken und Scharren verdichtet sich zu einem Getose und nimmt in
Sekundenschldgen immer mehr und mehr Raum ein. Bis du realisierst,
dass es sich bei dem Schwall um dutzende Ratten handelt, wirst du
bereits unter der Masse zu Boden gedriickt; Restlicht getilgt und dein
Koérper von vielen kleinen pelzigen Bauchen und nackten Schwénzen
gespickt. Ein Schmerz durchfiahrt deine miiden Gliedmafen, die ers-
ten Zahne bohren sich durch deine Haut und wollen immer mehr und
mehr von deinem schweinchenrosa Fleisch. Es schldngelt, es atmet.
Sie kriechen in dein Tiefstes Inneres. Zuerst in den Mund, dann vor in
deinen Hals, immer weiter nach unten: Lungen, Leber, Magen, Dinn-
darm, Dickdarm ...
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Lina, vergiss nicht, die Dunkelheit abzuschalten, bevor du schlafen gehst.

Du erwachst auf nassem Asphalt: busscheinwerferbestrahlt und mit
dem Korper zur Seite gedreht, liegend und dich nun langsam aufrich-
tend. Du schmeckst dein eigenes Blut, wie es von der Strafdenrinne zu-
rick in deinen Mund fliefst. Der Busfahrer fahrt im Riickwirtsgang,
starrt in die Ferne, als gdbe es dort mehr als die immergleichen grauen
Wohnblockbauten deiner Heimatstadt zu erhaschen. Peinlich berthrt
driickst du dich mit den Handen von der Fahrbahn hoch, verschwin-
dest in einer aufsteigenden Dunstwolke eines Gullydeckels.

»~Aber wir Madnner haben es doch mindestens genauso schwer®, sagt
Mark zu dir mit beschwichtigender Mine. Thr seid in deinem Studen-
tenwohnheim, es riecht nach Schweifs und Sperma. Du hérst dich ,,Halt
einfach die Fresse“ sagen und schubst ihn weg von dir. Er 1lasst sich
unbeeindruckt in der Bewegung schwerfillig auf die Bettkante plump-
sen. ,Denkst du etwa, es ist lustig, wenn man als Typ nachts einer Frau
begegnet und sie wechselt die StrafSenseite wegen dir?“,,Vielleicht soll-
test du genau dariiber einmal nachdenken?“, schlagst du ihm wiitend
vor. ,Leck mich, du dumme Fotze“, murmelt er und spuckt dir vor die
Fifle. Das Licht im Raum geht aus.

Lina, ein Werwolf ist sexuell attraktiver als ein Hund.

Es ist Mitte November, tiefste Nacht und ladngst kein Hoodie-Wet-
ter mehr. Trotzdem trdgst du einen in dunkelgrau, abgewetzt, von
der Marke Adidas und schmutzig. Erst schnell gehend, dann immer
schneller, laufst du durch die wie ausgestorben wirkenden Strafien,
vorbei an blassen Hochhédusern, der romisch-katholischen Kirche, ei-
nem Aldi, einem Park. Einst pittoreske Viertel sind auf einmal wie von
einem Handyfilter getriibt und menschenleer; als seien sie von Blitzeis
iberzogen. Du stolperst Uber etwas Glitschiges, fallst hin, dein Blick
weitet sich, dein Schadel drohnt.

Du sitzt auf einem steinernen Absatz, die Fiifde tiber den Dachern von
Amsterdam baumelnd. Ihr seid auf Abiturreise: Man steht um zwolf
auf, hat um dreizehn Uhr seinen ersten Vollrausch und geht abends bis
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finf Uhr morgens in diverse Clubs feiern. Du wirst nie wieder warm
mit einem, hochstens mit Club-Mate. ,,Darf ich mich zu dir setzen?“,
fragt dich Emma. Sie hat einen fertig gedrehten Joint in der rechten
und ein Zippo-Feuerzeug in der linken Hand. Du nickst stumm. Wortlos
holt Emma aus ihrer Handtasche eine kleine Bepanthen-Tube, driickt
einige Tupfen auf deine geschwollene Wange und verreibt sie vorsich-
tig. ,Besser?”, fragt sie leise, als warst du ein krankes Tier und sie die
Pflegerin. Erneutes nicken. Sie steckt sich den Joint in den Mund, gibt
sich Feuer, inhaliert einmal kréftig und hustet kraftig von ihrem ers-
ten Zug. Du schmunzelst leicht. Schweigend schaut ihr auf die vielen
Kanaile, Grachtenh&duser und Grinanlagen. Ihr lachelt euch, je kleiner
der Joint, immer 6fter an. Fast habt ihr aufgeraucht, du nimmst gerade
den letzten Zug und schliefit anndhernd geniefSerisch deine Augen. Du
fithlst das leicht pelzige Gefiihl in deinem Zahnfleisch, die Leichtigkeit
in und unter dir. Leichtigkeit. Kein Sims zu sitzen. Das bemerkst du
erst, als du schon féllst. Keine Emma mehr; tiber dir hangt lediglich
eine oneirische Schwarze, als du ertrinkst in blubbernder, schwarzer
Flussigkeit.

Lina, trink weniger Wasser aus dem Styx, dafiir mehr nahrhaften
Ambrosianektar.

Ruckartig reifdt ein dir unbekannter Impuls deinen Nacken gen Him-
mel und dein Koérper richtet sich schlagartig auf. Es liegt erneut der
unbeleuchtete Stadtpark vor dir, fast tenebros und in rotes Licht ge-
taucht. Du nimmst die Beine in die Hand. Die krankhafte Stille war
von Chaos verdrdangt worden: Du spiirst den Drang zu rennen, wie in
einem Alptraum, in dem dich etwas verfolgt, du aber weder weifst, was
und warum. Als du den Stadtkern erreichst, horst du Trommelschla-
ge hoch uber dir. Der broselige Asphalt scheint mit herumliegenden
Autowracks eine Symbiose geschlossen zu haben, an den verfallenen
Hochhéausern hangeln sich rapunzelhaft dicke Weinreben entlang, die
schwarze Tropfensuppe, allerdings erhértet, liberzieht die meisten
Schaufenster und an der Kreuzung neben dem Rathaus hat sich mittig
eine Eiche durch den maroden StrafSenbelag gekdmpft und wacht tiber
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die grotesken Fremdkoérper. Du kdmpfst erneut mit Kopfschmerzen,
Schlagschattenoptik und Schwindel. Diesmal gentigt es allerdings, im
Laufschritt langsamer zu werden und ohnmaéchtig auf den Boden zu
sinken, um in die nichste Szene zu fallen.

»Frau Mahnveldt, wir miissen dringend tiber Ihr schulisches Engage-
ment und Verhalten sprechen®, sagt die Direktorin Miller mit erns-
ter Miene, die zuerst dich, dann deine geknickt wirkende Mutter und
schliefdlich einen Zettel in ihrer Hand anvisiert. ,Das sind Aufzeich-
nungen von Threm Klassenvorstand, Herr Morser, nach dem Sie tiber
dreihundert Fehlstunden haben, iiber hundertfiinfzig davon unent-
schuldigt, in Mathematik und Chemie sind Sie zudem versetzungs-
gefahrdet und aufSerdem kénnten wir Sie wegen Sachbeschéddigung,
Zitat des Romisch-Katholisch-Lehrers: In fiinfundzwanzig Jahren
Laufbahn habe noch nie jemand mit Permanent-Marker auf seine
Kabinett-Ture “Hatt* Maria abgetrieben, wart ihr uns erspart geblie-
ben” geschrieben, anklagen. ,Aber Frau Miiller”, sagt deine Mutter
beschwichtigend. ,,Seitdem Linas Vater uns verlassen hat, hatte sie
keine leichte Jugend. Obendrein hatten wir in diesem Alter doch alle
gewisse Probleme...“ ,Na, schén”, kam ihr Frau Miiller zuvor. Ihre
Haare scheinen dir plotzlich unecht zu wirken. ,Frau Mahnveldt®, sie
blickt durch deine Augen, direkt in deine Seele. ,Sie diirfen am Guten-
tahl-Gymnasium bleiben und wir werden von einer Anzeige vorerst
ablassen... allerdings mit einigen Bedingungen.“ Frau Millers Stim-
me beginnt Risse zu schlagen, sie wird dunkler und rauer. ,Lina muss
sich bei allen Beteiligten entschuldigen, sich bereitwillig zeigen, im
nachsten Jahr, welches sie wiederholen wird, mehr anzustrengen.”
Frau Miiller streckt dir ihre Hand entgegen, du rutschst mit dem
Stuhl nach hinten. ,Und aufSerdem hat sie sich konform zu kleiden,
die dumme Fotze!“. Es ist Mark, der da vor dir steht, mit blonder Pe-
riicke, bekleidet mit Frau Miillers Rock. Er greift dich am Hals. Deine
Mutter sitzt wie versteinert auf ihrem Sessel, in einer somnambulen
Starre gefangen. ,Dumme kleine Fotze“, zischt er, hebt dich tiber den
Schreibtisch hinweg an einem Arm in die Luft. Du bekommst kaum

22

Luft. ,Selbst schuld, wenn man SO rausgeht“. Er lasst dich ruckartig
los; du féllst, ertrinkst in tiefer, schwarzer Fliissigkeit.

Lina, du hast doch morgen einen Vokabeltest und weifst noch nicht,
was “Mise en abyme” bedeutet.

Du reifst die Augen auf, mitten auf der Kreuzung liegend. Du bist
vollkommen nackt. Keine Schuhe, keine Unterwésche. Nur an dei-
nem Bauch, besser gesagt dort, wo einst dein Nabel war, findest du
einen fleischigen Schlauch. Er bewegt sich kriechend und ist fest mit
dir verwachsen. Du willst ihn ausreifSen, wie Unkraut, doch er ist zu
stark fir dich, fihrt von deinem Bauch geradewegs zu der Eiche, die
in der Mitte der Kreuzung sitzt. Und wartet. Ein Spalt klafft in der
Rinde, den du vorher noch nicht bemerkt hast. Er ist langlich, schmal
und das Holz rundherum wirft Wiilste, die an eine menschliche Vagi-
na erinnert. Du bist vielleicht dreifdig Meter entfernt und die Nabel-
schnur schleift dich tber den Boden. Ein Flackern in deinem Kopf
nimmt seinen Anfang.

Du driickst das erste Mal grelle Farben aus deiner Sprithdose, 1asst dei-
ne krakeligen Initialen auf einer grauen Betonmauer verlaufen. 250
Giftstoffe klopfen das erste Mal gegen deine Lippen und du lasst sie in
deine rosaroten Lungenfliigel.

Du wirst weiter tber die Strafde gezerrt. Dein Riicken schmerzt.

Du lasst die Schallplattennadel tiber das Vinyl der ,,Goldenen Zitro-
nen“und,,18 Summers“ gleiten und wirst augenblicklich von ,Imagine
Dragons“ geheilt. Mit gezielten Nadelstichen und Zahnseide ziert dein
erster Flicken die Riickseite deiner Jeansjacke. Du kennst Fuchur, den
Drachen, dafir keine Influencer; die Nachmittage sind voller gotischer
Letter und Druckerschwérze, deren Dunkelheit dir reicht, um Emo zu
sein. Eine Nadel in der Pause durch eure Ohrldppchen. Lola meint, es
ware sicher, doch der erste Stich tut hollisch weh.

Du windest dich und beifit in das gallenartige Bindegewebe,
doch ohne Erfolg.
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Du stehst an einem Samstag unter der Obhut der Oktobersonne auf
einem Parkplatz und trinkst Capri Sonne Multi-Vitamin. Abends spu-
cken deine Eltern einander Nieselregen ins Gesicht, geloffelt aus einem
Suppentopf, der niemals ganz heif$ wird. Dein Bruder versteckt sich
oft im Wascheschaffel; du nimmst mit in deine Tiefe, was man in dich
wirft. Du sprichst viel mit dir selbst.

Du rufst bebend um Hilfe in die Weite der Nacht und erntest ein sar-
donisches Echo.

Du baust Hohlen aus Couchpdélstern, versteckst dich vor dem Zihne-
putzen hinter dem bordeauxroten Vorhang eurer alten Wohnung,
streichelst den Hund deiner Oma und wirfst mit Sand nach einem
Maxi im Kindergarten. Die Tage werden immer ldnger und ldnger. Du
zahlst Sekunden und kommst doch immer auf Jahre.

Das letzte Mal schaust du in die Schwérze des Baumes, die im Begriff
ist dich zu verschlingen, verschrankst die Arme vor der Brust, schlief3t
die Augen und ...

Du stehst also vor dieser bescheuerten Treppe mit dem noch viel be-
scheuerteren Paternoster mit seinem fleckigen Holz und dem zerfres-
senen Draht, an dessen wegstehenden Enden eine rostbraune Fliissig-
keit haftet. Diesmal drischst du mit dem Leitungsrohr auf das rostige
Schloss ein, doch ein Erfolg bleibt aus. Als du dich zur Gipswand um-
drehst, erkennst du ein bréckeliges Loch, aus dem lange Schnurbart-
haare ragen. Die ersten Ratten, die aus der Wand auf dich zukommen,
kannst du zwar totschlagen, doch auch in der Vorhalle findet dich der
Schwarm und tiberléduft dich quiekend.

Lina, du kdmpfst doch blofs wieder gegen Windmiihlen.
Lass gut sein, ja?

Als du erwachst, briillst du den Busfahrer, die einzig lebendige Person
in der blassen Stadt an, doch er schaut weiterhin dumm ins Leere, ver-
lasst dich im Riickwartsgang. Mark schldgst du diesmal mit der Faust,
doch sein Waschbrettbauch fiihlt sich an, als wiirdest du gegen harten
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Kunststoff schlagen. Er reagiert nicht und das Licht geht exakt zum
gleichen Zeitpunkt aus wie beim letzten Mal. In der Stadt wirst du, egal
wohin du gehst und was du machst, nach einer Weile ohnmaéchtig und
findest dich anschliefSend in immer der gleichen Szene wieder. Wie-
der und wieder. Mit Emma versuchst du Kontakt aufzunehmen, doch
sie fragt dich weiterhin nur, ob es dir besser geht und ob es dir etwas
ausmacht, wenn sie sich zu dir setzt, als waren ihre Sitze nur vorpro-
grammiert. Bei Frau Miiller und deiner Mutter versuchst du schon gar
nicht mehr, eine Verdnderung herbeizufiihren. Du wirst wieder jiinger
und von dem Baum verschluckt. Immer wieder und wieder und dar-
auf noch einmal.

Du erlebst das Leben im Leben und findest den verdammten Schliis-
sel zur Treppe nicht. Ein Ennui infiziert dich schleichend mit jedem
Durchlauf wie ein Pilz ein Insekt.

Immer wieder der gleichen Binnenerzdhlung lauschen, wahrend man
seine unendlichen Spiegelbilder betrachtet. Immer wieder und wieder
und darauf noch einmal.

Vorhalle - Ratten — Bus — Mark - Emma - Frau Miiller — der Baum -
die Kindheit — die Wiedergeburt

Vorhalle - Mark - Emma - Frau Miiller — Wiedergeburt
Vorhalle - Wiedergeburt

Wiede
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Eintagsfliegen

GERHARD FREISINGER

Wenn die sanften, mit Strahlen bewehrten Fiauste der Sonne am Hori-
zont klopfen und einen blassen Vorgeschmack der Warme in Hiille und
Fiille, die sie am Ende des Tages gespendet haben werden, schicken, ist
es auch Zeit fir Janus, den Gott der Entscheidungen, der Tiren und
der Masken, vor den weit ausgestreckten, sich in Falten und Hiigeln
meiner Decken ergebenden Landereien meines Bettes zu erscheinen.
Erstes Licht dringt schwach an meine Augen, letzte Eindriicke eines
Traums verblassen in den hinteren Ecken meines Kopfes und behag-
liche Warme verbreitet sich in meinen Gliedern. Geangstigt ob des Be-
wusstseins einer Wahrheit, die unweigerlich vor meinem Bette steht,
geangstigt von einer Entscheidung, die ich jeden Morgen treffen muss,
schlagen meine Augen auf.

,Steh auf! Verrichte deinen Teil am Kreisel des Erschaffens und Zer-
storens, zolle den Tribut an Lehnsherrn Zeit, trage bei am Werke eures
Menschenvolks!“

»Bleib liegen!“

Zuckersuf3, zwei Worte, einfach und kompakt. Und wie ein Chor von
Angetrunkenen ein Sturm an Pech und Schwefel stinkendem Getose,
das mir ganz und gar sehr unbehaglich scheint! Liegen bleiben! Seit
dem Tag, dass ich die Sonne erstmals durch mein Lid einbrechen sah,
will ich nur das und nichts davor.

Was ist da? Im tiefen Unterholz verborgen hore ich Stimmen, seh‘ ich
Augen! Sind es Feinde? Sind es Fremde? Ist es vielleicht der Traum, den
ich hielt fiir abgestiirzt vom Rande steiler Klippen meines Hirns? Hoért
doch, was sie fliistern, welch frohe Botschaft sie zu kiinden kommen!

Freunde treff‘ich heute! Oh Gliick, oh Segen jauchzt mein Herz, pumpt
Blut in einem Schwall, der eine Explosion meiner Arterien nicht auszu-
schliefden lasst, bringt diese Kunde weltverdndernden Aspekts in den
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letzten Winkel meines Zehs. Achilles, Herakles; die ganze Schar hatt
wohl vor Neid geschielt, wiren sie dabei gewesen, wie ich nun aus mei-
nem Bett sprang und eilends mich in Schale warf. Helena hétt* man
gar fur Schnee zu halten moglich es gehabt, so blass, zu krank war‘ sie
geworden, wenn sie nur auf meine roten Backen ihren Blick gelegt. Ich
will nicht prahlen, meine Damen und auch Herren, doch der Spiegel
ist errotet, als ich meine Worte an ihn richt’, begierig zu erfahren, wer
denn am schonsten sei!

Oh Jugend! Bist du nicht die beste Zeit des Lebens? Alles scheint so
nebensachlich, als war es gar nicht von Belang, so wie es alle Alten
und Verninft’gen sagen, dass es ware, alles ist so bunt, so suf3, so him-
melhochgejauchzt spontan. Wir sind Kinder! Wir sind frei! Legen
Harnisch, Schild und Lanze an, schwingen uns am Pferd hinauf und
prallen aufeinander, dass Gott im Himmel lachen muss! Wir wandeln
abseits der Wege, unter Baumen aus Glas, mit Apfeln aus Holz und
Vogeln von Zucker, fronen ihren Liedern im delirischen Rausch fan-
tasievollen Traums. In unseren Herzen liegt ein Schatz, den viele ver-
missen, ein Schatz der Schliissel zum Frieden auf Erden ist, ein Schatz,
der uns schiutzt vor dem kalten Kalkil der grausamen Welt. Wir sind
so frei, so jung, so machtig!

Lachen bricht banales Ruhig-Sein, ein Handschlag hallt durch Raum
und Zeit. Einsteins Worte werden wahr: ,Ein Freund ist ein Mensch,
der die Melodie deines Herzens kennt und sie dir vorspielt, wenn du
sie vergessen hast, wir pfeifen, fiedeln, trommeln, klimpern, jeder die-
se Melodie, die nicht so wirkt, doch eine ist. Das Lied ertont, das Lied
verhallt, ertdnt erneut, es bleibt im Ohr. Es treibt den Stress, die Sorgen
und den Frust geradewegs zur Tur heraus und in den Tag. Nur noch
wir, eine Familie; eine Freundschaft, die ein Leben hélt.

Langer Weg. Lachend taumeln. Taumelnd lachen. Witze reifsen. Trau-
rig werden. Kreuzung queren. Wieder lachen. Steine schmeifden. Wel-
len schlagen. Fische haschen. Vogel jagen. Blumen pfliicken. Madchen
suchen. Sifde Blicke. Nichts geworden. Nordwérts weiter. Straf3‘ hinab.

27



Schone Héauser. Kleine Hiitten. Braune Pferde. Nerv’ge Miicken. Gott
verraten. Kreuz verbrannt. Sonne scheinend. Hoch erhoben. Beten ge-
hen. Gott gehuldigt. Flaggen reifSen. Wand beschmieren. Fenster split-
tern. Start verflucht. Alt ergraut. Lahmen Schrittes. Zu Hilfe! Schnell
gelaufen. Brav gestiitzt. sichere Strafde. Braune Blatter. Autos brausen.
Winde wehen. Boser Mut. Am Horizont. Wild gewaltig. Kommt gezo-
gen. Donner grollen. Gotter kreischen. Blitze zucken. Furien lachen.
Regen fallt. Sanften Mutes. Nasses Haar. Nass’re Kleidung. Wirtshaus
lacht. Beisammenstehen. Trockne Rdume. Endlich da.

Hannibals Trompetentiere, Gottervaters Donnerkeil und ragnaroksche
Feuersbriinste schlagen wild mit Himmern auf mein Trommelfell he-
rein, das warme Licht des Ofens hebt mein Stimmungsbild, das Essen
riecht nach vollen Bduchen und nach langen Néachten. Ein Schank-
raum, wie er so im Buche steht, ein Abend, wie in jeder manchmal sich
ertraumt.

Ich taumle freudentrunken an den Armen meiner Freunde, lache
schallend, trinke, rede, schweige still. Sinkend ein im Strudel der Ge-
meinschaft verblassen draufien Welt und Krieg, vergessen sind die
Gestern, vergessen sind Morgen, und auch hier ist nicht mehr hier und
auch nicht jetzt.

Amors Pfeil schlug hart und federnd ein, ob er im Ernst oder im Jux ge-
schossen ward, das ist mir ratselhaft, doch schoss das Gift voll heifser
Wut in meine Adern. Muskeln, Nerven, alles, was zu lahmen ist, hat es
durchdrungen und erstarrt. Und als ich glaubt ich miisste sterben, so
geldhmt, da hast du mich nur angelédchelt.

Verliebt!

Mir schien, als stiirzt‘ ich ab aus allen sieben Himmeln, als hétten En-
geln mich gepackt und hében mich hinan an Gottes Pforten. Ich sah in
deine Augen und ich sah in deine Augen und ich sah nichts mehr aufier
dir, was hétte da noch besser sein gekonnt, hab‘ich mich wohl gefragt,
bis du mir diesen Kuss gabst.
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Verliebt!

Die Bldtter rauschen ungezidhmt, die letzten Regentropfen fallen, die
Welt ist frisch und klar und neu und nass. Sie ist der einzige Kumpan,
der mir im Schmerz beiseite steht, der meine Trauer anerkennt. Der
Wind fegt iiber Land und Mensch und trocknet meine Tradnen, er flis-
tert mir von Trost und Neubeginn. Denk nicht mehr driiber nach!

Doch was soll ich sonst noch denken, wenn sie das einzige Wahre war,
woflir mein Leben sich gelohnt hat? Wohin soll denn mein Blick jetzt
wandern, wenn alles hdsslich, alles aufgebraucht und im Schatten
ihrer Schonheit ist? Kann mich irgendetwas tiberhaupt noch freuen?
Kann irgendetwas noch erquicklich sein?

Die Tir geht auf, das Bett, das ruft und mit der Sonne sinkt mein Un-
mut, die Trauer um ihr Mit-mir-sein verblasst im Abendrot. Die Gicht
fahrt in die Glieder, die Konsequenz des vielen Spafies, gebeugt und
miuide ist mein Anblick. Ich seufze; wozu soll man denn noch weinen,
wenn der Schlaf nach einem langt und mit seinen weichen Fingern an
den Augenlidern zupft? Lass sein, was ist und war und wird und leg
dich nieder, es hat ja doch gar keinen Zweck. Morgen kommt ein neuer
Tag, so ist zu hoffen, morgen wachst du wieder auf. Der Mond thront
jetzt am Firmament, die Sternlein scharen sich an seinem Hofe; Sie sin-
gen dir ein Lied vom Leben oben dort am Himmel. Sieh noch einmal
auf den Strom des Lebens, das du fiihrtest, sieh noch einmal was fir
Wundertaten deiner Hand und deinem Geist entsprangen, ob es nun
sinnvoll war oder Klabauk, es ist getan.

Die Winde riicken ndher, die Decke kommt herab, die Dunkelheit
erfillt den Raum und draufien heult der Wolf. Hier drinnen ist es
schweigsam, ist es stumm.

Stille. Ich liebe dieses Wort. Tod

Das war ein Leben, viel zu kurz und viel zu schnell.
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ICH BIN ICH

LISA HARTWEGER

Ich bin 14 Jahre alt.
Ich bin 14, grof}, braunhaarig, grinaugig.
Ich bin 14, ehrgeizig, empathisch, zielstrebig.

Ich bin 14, Schiilerin, Sportlerin, Bekannte, Verwandte, Tochter,
Schwester, Freundin, beste Freundin.

Ich bin ich und fiir jeden woanders, was anderes, wer anderer.
Ich bin ich und zu schnell. Zu schnell beim Gehen, zu schnell in Gedan-
ken, zu schnell beim Arbeiten, zu schnell beim Aufgeben.

Ich bin ich und zu langsam. Zu langsam im emotionalen Verstand, zu
langsam beim Sprinten, zu langsam im Erwachsenwerden.

Ich bin ich und zu viel. Zu viel bei Gefiihlen, zu viel auf Dauer, zu viel,
wenn ich weine, zu viel am Uberreagieren.

Ich bin ich und zu wenig. Zu wenig als Freundin, zu wenig am Spiel-
feld, zu wenig fiir alle da.

Ich bin ich und hiibsch. Hiibsch, wenn ich mich schminke, hiibsch,
wenn wir befreundet sind, hiitbsch, wenn man sich meine Augen an-
schaut.

Ich bin ich und nicht hiibsch. Nicht hiibsch, wenn ich ungewaschene
Haare habe, nicht hiibsch, wenn ich dir auf die Nerven gehe, nicht
hiibsch, wenn der Winkel am Foto nicht perfekt passt.

Ich bin ich und ich renne. Ich renne durch Gedanken, Gefithle, Mo-
mente, Erinnerungen.

Ich renne, weil ich nicht stehen bleiben will.

Ich bin ich und bleibe trotzdem stehen. Ich bleibe stehen, wenn ich
stolpere, wenn alles zu viel wird, wenn die Zeit weit genug weg ist.

Ich bin ich und z&hle Sekunden, obwohl Tage reichen wiirden. Ich bin
ich und verliere Tage, weil doch die Sekunden zdhlen.
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Ich bin ich zwischen Stehenbleiben und Rennen. Zwischen Atemnot
und Atemholen. Zwischen Vollgas und Ausruhen. Zwischen ,Los!“ und
»otopp!“.

Ich bin ich und laufe nicht mehr davon. Ich laufe in meinem Tempo.

Ich bin ich und vielleicht war das Tempo nie das Problem, sondern
nur, dass ich vergessen habe, dass ich atmen darf.

Ich bin ich, und ich bestimme das Tempo.

Ich bestimme MEIN Tempo.

Mein Tempo ist mein

Und nicht mehr dein

Du hast mich eingenommen

Und ich konnte nicht entkommen

Du hast mich aus dem Takt gebracht

Aus mir eine kaputte Maschine gemacht
Trotzdem mit mir gelacht

Aber nie daran gedacht

Nie daran gedacht, dass es mein Leben ist

Und mich auffrisst

Wenn du mein Tempo auseinanderbringst
Und mir jede Sekunde in meinem Ohr klingts
Ich bin ich und bestimme endlich mein Tempo.
Ich bin ich und trotzdem reden sie:

Ich bin 14 und weifs noch nichts vom ,,echten Leben*.
Ich bin 14 und kann noch nicht ,wahr lieben*.
Ich bin 14 und hab ,,ja noch so viel Zeit“.

Ich bin 14 und ,,werde das spater schon verstehen®.
Ich bin 14 und ,,nehme alles zu ernst*.

Ich bin 14 und ,,mach mir zu viele Gedanken®.
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Ich bin 14 und zu alt fiir Kuscheltiere, zu alt fiir Halloween,
zu alt fiir Kinderserien.

Ich bin 14 und zu jung zum Verstehen, zu jung zum Lieben,
zu jung fir das wahre Leben.

Und trotzdem: Ich bin ich.
Ich bin ich und bleibe im Tempo meines Lebens.

Ich bin ich und bleibe im Tempo, das fiir mich passt, und nicht in dem
Tempo, welches fiir mein Alter ,,vorgegeben* ist.

Ich bin ich, 14 und schlafe mit meinem Kuscheltier.

Ich bin ich, 14 und verkleide mich zu Halloween.

Ich bin ich, 14 und schaue gerne meine Lieblings-Kinderserien.

Ich bin ich, 14 und verstehe.

Ich bin ich, 14 und liebe.

Ich bin ich, 14 und stehe schon seit bald 15 Jahren im ,wahren Leben“.

Ich bin ich und das gesellschaftliche Tempo kann mir
schon lange nichts mehr.

Ich bin ich und manchmal renne ich noch immer

und denke ich muss sein, ein Gewinner

Ich renne, weil Stehenbleiben tut weh,

aber ich seh’

Ich muss stehen bleiben,

Weil meine Gedanken sonst zu weit wegtreiben

Ich bleibe stehen, wenn meine Beine zittern, mein Herz zu laut schlégt
Und jeder Luftzug nur noch aus Keuchen besteht

Als wollt mir mein Herz sagen, ich muss es lassen

Und mich nicht mehr anpassen

Ich bin ich und merke, dass das Tempo mich kaputt machen kann.
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Wenn ich nicht selbst bestimme

Und hore auf die Stimme

Dann wird man sehen, wie ich zerrinne

Und keinen Gipfel mehr erklimme

Ich bin ich und zahle Schritte, Sekunden, Atemziige.
Ich bin ich und erinnere mich wieder ans Atmen.
Ich bin ich und vielleicht laufe ich langsamer als ihr.

Vielleicht bleibe ich Ofter stehen, vielleicht brauche ich
ofter Luft, vielleicht brauch ich 6fter eine Pause.

Vielleicht erlaube ich es mir 6fter zu atmen.

Aber zumindest atme ich, wenn ICH es brauche, zumindest

atme ich in meinem Tempo, zumindest atme ich Gberhaupt.

Und jedes Mal, wenn ich atme,
finde ich mein Tempo wieder.
Und das reicht.

Mein Tempo reicht, und ich bestimme MEIN Tempo.
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Ein letzter Kahlkopf

MORITZ HEIDOBLER

Und mit ihrem roten Tuch schob sie das Kind in Kreisen,
die keine Kreise waren, sondern Bogen.

|

Ein Bett aus Moos.

Ich trage den schweren Pardessus. Die walnussbraunen Oxfords.
Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschadigt und glanzend:

Clara, Die Bassklarinette. Ohne Mund, wie immer.

Oben tanzen rostbraune Baumkronen.

Die Blatter winken.

Ich stehe. Im Dickicht weicht eine Gestalt meinem Blick aus.
Er ist also schon hier.

Alles dreht sich.

Der wasserbleiche Nebel bringt das rote Tuch.

Tragt es in mein Inneres.

Und erbricht es wieder.

Der Kahlkopf halt.

Lu, reg dich nicht immerzu auf.

Vergangenheit ist Vergangenheit, vorbei.

Ich verstehe schon.

Es ist ohnehin der Letzte.

Also, ihn suchen.

Am Waldweg drei Fuichse.

Dunkelblaue Uniformen, ein gelbes W auf der Brust, Kalashnikows.

Man grufdt sich.

34

Ladislaus spricht von Erstauflagen des Zauberbergs.
Nein, danke. Herrn Mann finde ich eingebildet.

Er flucht.

Sie gehen.

Zifuk wandert durch meinen Kopf. Mein Kindheitsfreund
und Therapeut.

Er wurde gestern unnétig ernst.

Empfahl mir, weniger Fiichse zu sehen.

Sie wéren fiir meinen Zustand sehr gefahrlich, meinte er.
Genau wie das viele Denken.

Ja, ich denke wirklich zu viel.

Zumindest hier, in diesem grofen Garten, wo die Flichse,
die ja schon immer die Jager waren, alles schiefen, was sich regt.

Sogar die Blatter, die ruhig durch die Luft segeln, werden
durchléchert und diirfen keine Ruhe am Waldboden finden.

Also, weiter, ihn suchen.

Da, ein paar Fraktionsfiichse.

Habt ihr Claras Mund gesehen?

Bei den Rotkappen vielleicht?

Oder den Hagebutten?

Schiisse. Drei Stiick.

Verpiss dich, es ist Krieg verdammt!

Ach ja, der Krieg.

Die Fraktionsfiichse litten am starksten, sagt man.
Damals, im dritten Dreildnderkrieg.

Und jetzt wollen ihre Jungen Vergeltung.
Ich gehe.

Vielleicht sollte ich Zifuk ernster nehmen.

Vielleicht sogar Lu.
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Nein.

Es ist ohnehin der letzte.
Ich halte an.

Ein Fufiabdruck.
Einfach gespaltene Hufe.

Grofs und tief im Moos versunken, aber eindeutig erkennbar.

Es ist zu friih.

Ein eiskalter Windhauch streift meinen Hinterkopf.
Darin hallt das teuflische Lachen nach.

Ich zucke zusammen.

Hinter mir stiirmen die Jager aus den Graben.
Werfen Granaten, schreien laut auf.

Seltsam, ich hore nichts.

Doch, eine Stimme.

Nicht im Wind, nicht im Gefecht, sondern hinter mir.
Etwas Vertrautes.

Vertrauter als mein Herzschlag sogar.

Ich drehe mich um.

Hallo Victor

Da, im Moos, dein Riicken.

Und da, der eine Fuchs, nicht der andere.

Er passt zu dir.

Wache Augen, scheues Gemiit.

Die Fahigkeit, nur im kahlképfigen Wald zu existieren.
Auf meinem rechten Fufs krabbelt ein Borkenkéfer.
Hallo du

Wo ist der Oxford hin?

Egal.
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Clara, ich mdchte wieder Mangogelb tragen.
Wieder ein Feuerfisch sein.

Wieder nach Hause schwimmen, nach Peru.
Wo bist du jetzt zuhause?

Sie flustert etwas.

Aber da fallt schon Regen.

Bdume rosten in Sekunden.

Und Moos verzieht sich in die Erde.

Was bleibt, ist grau und fahl.

Der Fuchs verschwindet in den Bau.

Und deine Gestalt verblasst, wie jedes Mal.
Ich bin geldhmt.

Aber wieso der Lahmung nachgeben?

Es ist doch ohnehin der letzte.

Die Angst schwindet.

Der Mut wéchst.

Bewegung ist nicht mehr unmaglich. Ich eile hin.
Du hast einen Abdruck hinterlassen

Er riecht nach Mango. Nach Heimat.

Oh, meine Beine werden miuid.

Der Kahlkopf halt.

Schon dreht sich alles.

Schon falle ich und liege.

Die Heimat wird vom Augendunkel verschluckt.

Clara, wohin gehen die Fiichse, gemeinsam mit den Kreisen,
die keine Kreise sind, sondern Bdgen, wenn es dunkel wird?

Dorthin, wo es hell ist.
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1I
Ein Bett aus Moos.

Ich trage den durchnéssten, schweren Pardessus.
Einen walnussbraunen Oxford. Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschédigt und glanzend:
Clara, Die Bassklarinette. Ohne Mund, auch jetzt.
Oben tanzen rostbraune Baumkronen.

Die Blatter winken.

Ich stehe. In der Ferne blitzen zwei Horner auf.
Jetzt ist es aus.

Jetzt, wo doch Licht in den Nebel fallt.

Ich springe auf. Renne los.

Dorthin, wo es hell ist.

Der Faun verfolgt mich.

Ich schlage Haken, weiche gefallenen Fiichsen aus und tiberquere
Bache, doch er kommt ndher, immer immer néher, bis mir sein
Keuchen im Nacken hédngt und sein Speichel um die Ohren fliegt.

Dann ein dumpfer Schlag ohne Schlager.
Victor, bleib stehen

Aber, Clara!?

fliichte nicht, denn die Bdgen haben kein Ziel, sondern eine Mitte
Ich bleibe abrupt stehen. Er ebenfalls.

Ich drehe mich um.

Rotglihende Augen.

Spitze Ohren.

Knabenhafter Oberkorper.
Geissbockartige Fiifse, an denen Blut klebt.
Jetzt verstehe ich

Und fliichte nicht mehr.
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Ich wende mich ab.

Gehe auf eine Lichtung zu.

In deren Mitte steht ein einziger Baumstumpf.
Clara, jetzt gebe ich dir deine Stimme zurlick.
Die Erde ist feucht.

Deine Stimmbénder, das Rohrblatt.

Es ruht im Mundstiick. Wartet. Umschlungen von Moos.

Ich 16se und befestige es.

Lange horche ich nach dem Pochen.

Bumm. Bumm.

Erst dann blicke ich auf.

Hunderte gefallene Fiichse sind auferstanden.
Umringen mich. Lachen.

Fallen sich in die Arme.

Ach ja, auch die Krieger sind nur kleine Fiichse.
Und auch ihre Herzen strecken sich nach dem Licht.
Nicht dem Schatten.

Man mochte dich horen, Clara.

Sicherheit fliefdt durch den Tragegurt in meine Zellen.

Eine warm quellende Freude macht sich breit.

Alle Stimmen, sogar die von Lu und Zifuk, die ja doch nur meine eige-

nen sind, verstummen.

Bis auf deine.

Du nimmst mich an der Hand.

Das erste Mal seit fiinfzehn Jahren.
Spinnst diinne FAden um meine Finger.
Fiihrst sie zu den Klappen deines Kérpers.

Spielst zaghaft die ersten Tone.
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Findest den Atem wieder, wiarmst die verkiihlten Griffe.
Und geleitest mich geméachlich uber die Lichtung.

Mit jedem weiteren sanften Ton 16st sich alles um uns auf.

Die Baume verschwimmen. Werden breiter. Mutieren zu Hiusern.

Mit Fenstern und Vorhdngen. Wo scheue Fuchsgesichter spahen.
Alle lauschen sie der Musik, die eigentlich keine Musik ist.
Sondern eine Wiederauferstehung.

Eine Verschmelzung.

Ein Weg aus dem Feuer der Vergangenheit.

Ich schliefSe die Augen.

Ich 6ffne sie wieder.

Da ist die Bassklarinette verschwunden.

Und du liegst in meinen Armen. Schaust mich an.

Mit den warmen Augen, die alles haben was fehlt in diesen Tagen,
die so ermattend kalt sind wie Metall bei Minusgraden,

So, als wére alles beim Alten.
Ja, es ist alles beim Alten.
Wir sind wieder Feuerfische.

In langen, flissigen Kreisen, die doch eigentlich Bogen sind,
gleiten wir uber die Lichtung.

Ich weine.

Du weinst.

Wir reinigen uns.

Reinigen uns von den Bildern.

Das rote Tuch.

Unser kleiner Caspar, schreiend.

Der heifse Lauf des Revolvers an meinem Hinterkopf.

Thr Befehl, nach unten zu sehen, wo du deine Bégen zogst
und unbeirrt die Verse sprachst:
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,Du Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal
in langer Nacht mit hartem Klopfen stére ...“,

bis sie kamen und dich holten.

Wir reinigen uns.

Langsam hoéren die Bilder auf zu schmerzen.

Sie héren auf, korperlich zu sein.

Der wasserbleiche Nebel flief3t mit den Tréanen hinaus.

Und etwas Neues betritt mein Herz. Etwas Spurbares.

Deine Nackenhaare, die sich bei leichter Beriihrung aufstellen.

Beriihrung.
Mit jeder Beriihrung schaffen wir Téne.

Sie reihen sich wie junge Blétter an einen Zweig,
der sich in ihnen erkennt.

Wiedererkennen.

Mit jedem Teil von dir, den ich wiedererkenne,
Spiele ich mich aus dem Blut und den Triimmern,
Aus den Tranen und den Traumen der dunklen Nacht,
Aus der Einsamkeit der Uberlebenden

Und der Vergessenheit der Toten,

Spiele mich frei von jedem Groll und jedem Glauben,
Jeder Hoffnung und jeder Sorge,

Spiele mich v6llig in den Moment,

In die Prasenz zweier Seelen hinein,

Die alles gibt und nichts will,

Die nichts zerstort und nichts erzeugt,

Die allem anderen die Bedeutung,

Und der Zeit die Macht tiber die Menschen nimmt.

Zeit.
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Ich bertihre deine Lippen.
Und halte die Zeit fest.
Und da, in dieser Zeitlosigkeit geschieht es.

Aus der Knospe am Ende des Zweigs beginnt etwas Helles,
etwas aller Grausamkeit Entgegengesetztes zu erwachsen.

Etwas Fremdgewordenes.

Etwas, das durch die angespannten Glieder der Zuhorer geht
und im Herzen nicht aufhért, sondern erst anfangt zu sein.

Etwas, das man Frieden nennen konnte.

Friede.

Die Traube 6ffnet sich.

Dort steht der grausame Faun, dem nun alles Grausame fehlt.
Er weint, streckt seine lange Hand aus,

Und bertihrt Clara.

Jetzt kann ich ruhen, lauft es wasserbleich aus ihren Mtndern heraus.
Uberall ist wieder Nebel.

Mir ist wieder ubel.

Mein Sichtfeld klafft auf.

Aus dem Riss dringt Dunkelheit.

Und verschluckt mich.
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Ein Bett aus Federn.

Ich trage den schweren Pardessus. Die walnussbraunen Oxfords.

Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschédigt und gldnzend:

Clara, die Bassklarinette. Einen Mund braucht sie nicht mehr.
Oben baumelt die schwache Glihbirne.

Niemand winkt.

Ich stehe nicht mehr auf. In der Ferne hore ich Schiisse.

Und in mir den Faun, der sich auflést.

Mit dem Wald.

Und dem Feuer der Vergangenheit.
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Ein Haufen Kindheit

BRUNA KAROLYI

Unkrautfreier Rasen, weifse, steifhalsige Dornrosen, symmetrisch an-
gereiht und die Eingangstir frisch lackiert in der Lieblingsfarbe mei-
ner Mutter. Kiuhlgrau zog sich durch das ganze Haus. Vom Wohnzim-
mer die Flurwand entlang in die Kiiche und tiber die Marmortreppen
kroch es bis hinauf in mein Kinderzimmer. Sie fithrte mich ins Haus.
Die silbergerahmten Kinderfotos, nach Alter gereiht und sorgfaltig ab-
gestaubt, schmiickten den Flur. Ihre makellose, blondgefarbte Fohnfri-
sur wippte im Takt des Klackens ihrer Stéckelschuhe. Mit dem schwar-
zen Kleid sah sie fiirchterlich edel aus. Die edelste Witwe, die ich je
gesehen hatte. Bevor wir uns setzten, zupfte sie wortlos misshilligend
an meiner Bluse herum. Sie fragte nicht, wie es mir ging. Dass sie den
Verlust verkraften konnte, musste ich nicht erfragen. Das trauernde
Gesicht hatte sie bei der Beerdigung gelassen, wenigstens ein bisschen
Anstand hatte sie noch tbriggehabt fiir meinen Vater oder zumindest
fiir ihre Fassade der zuriickgelassenen Ehefrau.

Das Haus hatte sich kein bisschen verdndert. Den Tisch hatte sie schon
eingedeckt mit dem guten Porzellanservice, das nur zu besonderen
Anlassen aus der Glasvitrine geholt wurde.

Die einzige Warme im Raum ging von der Tasse Tee aus. Geredet
wurde nur wenig. Die Stille war mir so vertraut, dass es beinahe
komisch war, wie sehr sie mich erdriickte. Nur die Uhr tickte. Im-
mer lauter. Im gleichférmigen Tempo eines Metronoms, fast klang
es vorwurfsvoll. Jetzt kommst du wieder an? Kein bisschen Dankbar-
keit? Sie hatte recht, ich war vor ihren silbernen Zeigern geflohen
und nun hatten sie mich wieder eingeholt. Wir sitzen wieder hier.
Diesmal nur zu zweit. Der Tisch hatte einen Sessel zu viel oder wir
einen zu wenig. Es herrschte erschopfende Leere zwischen meiner
Mutter und mir, die mich schon seit Jahren vom Betreten dieses
Hauses ferngehalten hatte.
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Schliefilich tat ich das, was ich immer getan hatte, ich floh in mein Kin-
derzimmer. Wie erstarrt in der Zeit, so unberiihrt, dass es mir Angst
machte. Mit einem seltsam fremden Gefiihl ging ich im Raum auf und
ab. Ich riss das Fenster auf, um den abgestandenen Geruch loszuwer-
den. Auf dem Bett unter der Dachschréage safd Rudi, mein Kuschelbar,
mit dem von Oma bestickten Blimchenpullover. An den Wanden,
glanzend poliert, hingen Medaillen, Pokale und Bilder von einem
strahlenden Maddchen mit Dutt und Tutu neben einer noch strahlende-
ren Mutter. Die Spitzenschuhe, am Haken daneben, lief$ ich unberiihrt
in ihrem grazilen Stolz.

Dann begann ich nacheinander die Schubladen meines Schranks zu
offnen. Betrachtete alles mit Sorgfalt, als ware es fremdes Eigentum.
Vorsichtig strich ich tiber die aus Holz geschnitzten Tiere, mit denen
ich mich stundenlang beschéftigt hatte. Die verblasste Spieldose, mit
der sich drehenden Ténzerin, hielt ich besonders lange und summte
die Melodie. Gemeinsam mit meiner Herzchen-Kette, die ich von mei-
ner besten Freundin bekommen hatte, bildeten Rudi, die Holztiere
und die Spieldose einen kleinen Haufen am Parkettboden vor mir.
Die anderen Spielsachen schlichtete ich mit griindlicher Genauigkeit
an ihren Platz zuriick. In der untersten Lade meiner hellrosa Kom-
mode fand ich meine alte Barbiepuppe Annelies. Ihre blonden Haa-
re waren in einen grofien Knoten zusammengefilzt, ihre Plastikhaut
hatte langst den frischen Glanz verloren und ihr fehlte der rechte
Stockelschuh. Ich hielt sie und weinte. Endlich weinte ich. Die tiefge-
kiihlten Gefiihle schmolzen und tropften auf meine Hose. Ich weinte
um das kleine Madchen, ein Werkzeug der verpassten Tradume ihrer
Mutter und die Schuld, immer wieder daran zu scheitern, diese ein-
zuholen. Annelies war ein Geschenk von meinem Vater gewesen. An
einem gewohnlichen Mittwochabend war er mit einem Lacheln nach
Hause gekommen, Annelies hinter sich versteckt. Trotz Mutters Pro-
tests durfte ich sie behalten. So ein Kitsch kommt mir nicht ins Haus!
Ich musste lacheln. Mein Vater konnte mich nicht immer beschiitzen.
Aber in einem Haus, in dessen Spiegel ein kleines Madchen allem,
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aufler sich selbst gegeniiberstand, sah er mich. Annelies setzte ich
ganz oben auf den Haufen.

Ich konnte nicht schlafen. Allein mit der Dunkelheit, der Stille und dem
beredten Echo der Wande. Im Morgengrauen packte ich meinen Hau-
fen Kindheit in einen Pappkarton. Der ddmmrige Anblick meines Kin-
derzimmers sah nun so lacherlich leer aus. Die Wande blieben stumm,
der Stimme bestohlen, die ich ihnen frither geschenkt hatte. Den Papp-
karton in der rechten Hand, kehrte ich ihnen den Riicken zu. Lebewohl
fliisterte die Tlr — und nichts hielt mich mehr fest.

Der Tod und wir

ANNABELL MATTES

Manchmal vergessen die Menschen, dass sie sterben werden.
Dass sie nicht fiir immer sind.

Niemand mdchte diesen Gedanken vom Tod im Hinterkopf haben. Und
doch ist der Tod immer da. Fiir manche eine Uberraschung, fiir andere
ein langersehntes Geschenk. Und doch weifd keiner, was von den bei-
den besser ist.

Der Tod ist fair. Es passiert jedem. Den Reichen, den Armen, den Frau-
en und Méannern. Nicht einmal Kinder blieben verschont. Jeder starb,
deswegen war es nur fair. Niemand will wirklich unsterblich sein.
Leben zu miissen wahrend alle anderen sterben, dass ist unfair. Nie-
mand wiirde je wieder leben, das war das Schlimmste fiir die Men-
schen. Denn egal wie oft sie auch sterben wollen, immer wenn sie es
tun, haben sie Angst.

Menschen haben Angst vor dem Unbekanntem. Es war undurchschau-
bar, niemand konnte dir vom Leben nach dem Tod erzédhlen, noch
wussten sie, ob es das Uiberhaupt gab. So ein Leben nach dem Tod.
Das einzig Faire im Leben ist der Tod. Man konnte dem Tod nicht die
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Tiir versperren, er wiirde durch das Fenster kommen. Nun schlief3t du
auch die Fenster, dann ist er schon drinnen.

Der Tod kommt, wenn der Tod kommen muss.

Es gibt keine menschliche Kraft, die ihn herausfordern kann. Der Tod
kommt nicht zu Tee und bleibt bis zum Abend, er kommt und geht, und
du kommst mit ihm. Der Tod ist das Ende zum Leben, und nicht einmal
die Angst, die Macht aller Welten kann dich retten. Nicht einmal Geld
kann dich retten. Wenn es passiert, dann passiert es. Und dann kannst
du dich zwischen der Angst und der Liebe zum Leben entscheiden.

Menschen, die das Leben lieben, werden mutig sterben. Etwas so Un-
gerechtes, Gemeines, Grausames zu lieben, ist die Kunst des Lebens.
Menschen, die sich den Tod wiinschen, werden mutig sterben, vor al-
lem wenn sie leben.

Vor allem wenn sie es trotz all der schrecklichen Dinge, die im Leben
passieren, trotzdem leben.

Lebe mit Freude, Anmut. Nur dann wird der Tod mit dir reden, dir
deinen Mut zusprechen, den du immer hattest. Nur dann kannst du
ihn auf einen Tee einladen, ihn sehen. Sein fast schon schones Gesicht.

Alt, jugendlich und kindlich.
Schon und hésslich.
Grausam und Erléser.

Der Tod ist alles und mehr, aber niemals nicht da.
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Der Schuss,
der Freundschaft brachte

MIHAJLO MILOVANOVIC

Die Sonne kroch langsam tiber die Dacher der Stadt, als Veljko die Augen
offnete. Die ersten warmen Strahlen kitzelten sein Gesicht, und draufSen
zwitscherten Vogel, als wiirden sie den Tag begriifsen. Es roch nach fri-
schem Brot, das seine Mutter gerade in der Kiiche aufgeschnitten hatte.
Veljko setzte sich verschlafen auf, strich sich durch die Haare und grinste.

Heute wiirde ein guter Tag werden — das spurte er.

Beim Friihstiick af8 er hastig sein Brot mit Butter und trank ein Glas
Milch in einem Zug aus. Schon wihrend er kaute, blickte er auf den
Fufdball, der neben seiner Schultasche lehnte. Der Ball war leicht zer-
kratzt und ein bisschen abgenutzt, aber fir Veljko war er ein Schatz. In
jeder Pause spielte er damit — allein oder mit Freunden, Hauptsache, er
durfte laufen, schiefsen, jubeln.

Den ganzen Vormittag konnte er sich kaum auf den Unterricht konzen-
trieren. Die Minuten krochen dahin, als wollten sie ihn drgern. Drau-
f3en schien die Sonne, und irgendwo in seinem Kopf horte er schon das
dumpfe Prellen des Balls auf dem Asphalt.

Endlich - die Glocke!

Veljko sprang auf, schnappte sich seinen Ball und rannte hinaus. Die
Sonne brannte heifs auf den Schulhof, die Luft war voller Stimmen und
Lachen. Uberall liefen Kinder, spielten, riefen durcheinander. Veljko
atmete tief ein, spiirte den Wind auf der Haut — und dann legte er den
Ball auf den Boden.

Ein paar Freunde stellten sich in einer Reihe auf, andere sahen neu-
gierig zu. Veljko trat ein paar Schritte zuruick, konzentrierte sich und
holte Schwung. In seinem Kopf horte er nur sein eigenes Herz schla-
gen. Dann schoss er.
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Der Ball sauste davon - schnell, kraftvoll, préazise. Ein kleiner Blitz iiber
den Hof. Fiir einen Augenblick fiithlte sich alles perfekt an: die Kraft in
seinen Beinen, das Gerdusch des Aufpralls, die Geschwindigkeit. Doch
plotzlich - ein Schrei.

Veljko zuckte zusammen. Der Ball war nicht ins Tor, sondern mitten in
die Gruppe am Rand des Hofs geflogen — direkt gegen Lanas Arm. Sie
safs auf einer Bank, erschrocken, die Augen weit aufgerissen.

Veljko erstarrte. Fiir einen Moment war alles still. Nur die Sonne
brannte weiter vom Himmel. Dann rannte er los.

,»Oh nein! Tut mir leid! Ich wollte das nicht!“, stammelte er.

Lana hielt sich den Arm, doch sie lachelte schon wieder. ,,Schon gut®,
sagte sie leise. ,Nur ein bisschen tiberrascht.“

Veljko atmete erleichtert auf. Sie gingen zusammen, um den Ball zu
holen, der im Gebiisch lag. ,Du hast aber einen ordentlichen Schuss!“,
meinte sie lachend.

»]a ... vielleicht ein bisschen zu ordentlich®, grinste Veljko verlegen.

Die beiden begannen, gemeinsam zu spielen — vorsichtiger diesmal,
aber mit viel mehr SpafS. Lana konnte tiberraschend gut passen, und
bald lachten sie beide so laut, dass selbst die Lehrer vom Fenster aus
schmunzeln mussten.

Als die Pause vorbei war, setzte sich Veljko auf eine Bank. Sein Herz
klopfte noch immer, aber diesmal nicht vor Aufregung, sondern vor
Freude. Die Sonne wirmte sein Gesicht, und er fithlte sich ruhig, fast
stolz. Der schnelle Ball hatte zuerst fiir einen Schreck gesorgt — aber
auch fiir etwas Schoénes.

Am Nachmittag traf sich Veljko mit seinen Freunden im Park. Sie sam-
melten bunte Blatter, warfen sie in die Luft und rannten durch den
Wind. Veljko erzdhlte ihnen von Lana und dem Ball, und alle lachten.
Er spiirte, wie die Sonne langsam unterging und der Himmel sich gol-
den farbte.
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Zu Hause beim Abendessen erzahlte er seinen Eltern alles — von dem
Schuss, dem Schreck und dem Licheln danach. Seine Mutter schiittelte
den Kopf und lachelte. ,Siehst du, Veljko“, sagte sie, ,mnanchmal passie-
ren die besten Dinge, wenn zuerst etwas schiefgeht.“

Spéter im Bett dachte er noch einmal an den Moment, als der Ball tiber
den Hof geflogen war, an Lanas erstauntes Gesicht und ihr Licheln
danach. DraufSen raschelten die Bldtter im Wind, und in seinem Kopf
horte er noch das Echo seines Schusses.

Veljko schloss die Augen und musste lacheln.

Manchmal, dachte er, ist das Tempo des Lebens genauso unberechen-
bar wie ein Fuf$ball — mal zu schnell, mal zu langsam. Aber wenn man
im richtigen Moment innehalt, kann selbst aus einem schnellen Schuss
etwas Gutes entstehen.

Schachspiel

ANASTASIA NESTOROVIC

Er bewegt die Schachfiguren ohne nachzudenken. Hinter den schein-
bar willkiirlichen Zigen steckt héchste Raffinesse und Prazision. Der
Springer auf c6, der Laufer auf c4 und der Bauer auf e4, ein Zug nach
dem anderen, ohne auch nur fiilnf Sekunden dariiber nachzudenken.
Wahrend ich erfolglos versuche, mit seiner einschiichternden Ge-
schwindigkeit mitzukommen, zittern meine Hande, und ich spire die
in mir immer starker werdende Angst. Mein Magen wird von einer
unsichtbaren Hand zerdriickt, jeder Atemzug fiihlt sich schwerer und
trager an als der Letzte, mein Herz schlagt so schnell, dass ich das Ge-
fuhl kriege, dass es sich aus meiner Brust herausreifien und auf dem
vor mir liegendem Schachbrett landen wird. Ich sehe das Schachbrett
nicht mehr. Vor meinen Augen ist nur die Erinnerung an meine un-
durchdachten Taten aus der Vergangenheit, die mich seit jeher jagen
und mir nicht nur jegliche Ruhe rauben, sondern auch den Willen wei-
terzuspielen. Seine schwarzen Augen mustern mich aufs genaueste,
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jeden Blick, jeden Atemzug, jeden meiner Gedanken sieht er, er weifs,
was ich getan habe. Anhand seines sinistren Lachelns kann ich nur
ahnen, was er tun wird, wenn ich verliere. Wenn ich konnte, wiirde
ich aufgeben, ihm mein Schicksal iiberlassen und ihn lassen, der Herr
meiner Seele zu werden. Nichts will ich mehr, als dass dieses Spiel so
schnell wie mdéglich aufhoért. Nichts will ich mehr, als das Geschehe-
ne ungeschehen zu machen. Langst habe ich aufgehort, an den Sieg
zu denken und nur meine tiefe Pein und meine Verzweiflung sollen
schnell beendet werden. Die Schachuhren, die neben dem Schachbrett
stehen, ticken gleich schnell, dennoch habe ich das Gefiihl, dass sei-
ne Minute wie eine Sekunde vergeht wahrend meine Minute wie eine
Stunde vergeht. Es scheint mir, als ware nun die Zeit stehengeblieben.
Ich bin an der Reihe. Mein Arm streckt sich zum Laufer und gerade
als ich diesen in die Hand nehmen wollte, kommt mir ein eigenarti-
ges Gefiihl hoch. Ehe ich erfassen konnte, was fiir ein Gefiihl es war,
verschwand es wieder. Es war ein fliichtiger Hauch von etwas, was
ich noch nie empfand. Langsam nahm ich meine Hand vom Léaufer
zurick, atmete tief ein und konzentriere mich auf meine Emotionen.
Neben der Panik, der Angst und der Verzweiflung, kam schon wieder
dieses ungewohnliche, aber doch angenehme Gefiihl. Es war wie ein
Licht in der Dunkelheit, wie Ruhe im Liarm und wie Ordnung im Cha-
0s. Meine letzten Krifte setzte ich dafiir ein, mich an dieses Gefiihl zu
klammern und plétzlich ging die Zeit wieder weiter. Ein unerwartetes
Gefiihl der Hoffnung nahm mich ein und mir wurde klar, dass ich noch
nicht verloren habe. So nahm ich wieder den Laufer in die Hand und
spielte weiter mit der neugewonnenen Selbstsicherheit. Es ist noch un-
gewiss, wie lange das Spiel dauern wird, vielleicht zwei Minuten, viel-
leicht zwei Stunden oder vielleicht auch zwei Monate. Mein Bediirfnis,
das Spiel, und somit auch mein Leid, so schnell wie mdglich zu been-
den, ist nun fort und ich weif3, dass sich meine Verzweiflung auszahlen
wird und dass alles wieder gut wird, auch wenn das Spiel nur langsam
vorangeht. Noch ist kein Schachmatt in Sicht.
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Niko, oder
Vom Kolonialismus erzahlt

YULIIA OBUKHIVSKA

In seinem transgenerationalen Unterbewusstsein liegt die Handels-
route ,von den Wardgern zu den Griechen®, die Taufe der Rus und
der mongolische Einfall unter Khan Batu; die litauische Periode, ab-
gelost durch die Lubliner res publica im Jahr 1569; das Hetmanat, der
Andrusowoer Waffenstillstand, der brennende Knotenpunkt beider
Weltkriege, der schlieSlich in die Unabhéngigkeit miindete — kurz im
frihen zwanzigsten Jahrhundert, gefestigt am Ende desselben. Er er-
innert sich nicht an die Ziige in die Wilde Steppe, betont aber bei Gele-
genheit, dass er frei ist; er kennt kein Leben ohne nationale Unabhén-
gigkeit, doch seine Kultur achtet, verbreitet und priorisiert er bewusst.

Er ist lingst nach Osterreich gezogen, hat sich den Menschen hier an-
gepasst und die Sprache vollkommen erlernt. Und doch heif3t er Iwan
—der beliebteste Name seines Landes; der ukrainische Johannes, jener,
der Johannes der Taufer war. Auch in seiner Familie wuchs er religios
auf: die Dogmen der Orthodoxie kennt er auswendig, und seine Erzie-
hung hat fiir jede Lebenslage eine eigene, sittliche und unerschiitter-
liche Meinung.

Sein Aufieres - ein polesischer anthropologischer Typ, mit gerader Nase
und markanten Wangenknochen. Eine individuelle Eigenheit — ge-
schickte Finger, denn er spielt Gitarre, seit er, so scheint es, sieben ist.

Morgen (Iwan schaut auf die Uhr — kurz nach Mitternacht — also heu-
te!) ist der achte September. Das Studienjahr beginnt. Roter Ziegel - ge-
branntes Eisenoxid — ist ihm in den letzten vier Jahren vertraut gewor-
den, und Grafikdesign hat sich vom Hobby zum Beruf gewandelt. Ob
auch zur Berufung, weifd er noch nicht. Er walzt sich, versucht seine
Gedanken zu beschéftigen, kratzt sich unwillkiirlich am Hals.

Er schluckt.

52

Dort - kleine, erhabene Narben direkt tiber der Halsschlagader, zwei
fast runde Punkte. Die Finger gleiten tiefer, zu den Schliisselbeinen —
er erinnert sich an Bisse entlang dieser Linie, an Kiisse auf den Griib-
chen, die hinab Uber das Sternum zum zuckenden Bauch fithrten. Er
erinnert sich an Blut. An einen fremden festen Griff und sein wild
schlagendes Herz. An hohe Kragen - sein standiges Attribut — und an
Verbédnde auf der zerschundenen Haut.

Iwan tastet die erhabenen Narben an seinen Handgelenken ab. Ihm
kommt Angst, Schmerz, Freude. Angst, weil er nicht begreift: ob es ihn
schmerzt oder freut, dass alles vorbei ist. Der Mundwinkel zuckt, er
muss lacheln.

Iwan erinnert sich.

Wakuum - der Treffpunkt der Grazer Alternativen. Jener, deren Ge-
sichter vollig weifd geschminkt sind und deren Lidstriche sich bis iiber
die Wangen ziehen - im Match mit ihrem Musikgeschmack, nicht
mit TikTok-Trends. Diese Bar steht fiir die Unterstiitzung von Under-
ground-Bands, und obwohl Iwans Finger die Saiten wie selbstver-
standlich fanden (er ist sich nicht sicher, ob sie es heute noch tun),
spielte er auf der Bithne erbdrmlich. Nach seinen eigenen Mafistdben,
naturlich. Denn mit Menschen und vor Menschen zu spielen — das ist
etwas anderes. Das ist Ausbruch aus der Komfortzone, das ist Empa-
thie, das ist Symbiose.

Lesja malte ihm Schwarz unter die Augen, gldnzend die Lippen, und
jenseits des Spiegels entdeckte sich ein weltweiter Rockidol. Iwan
grinste schief, wihrend er seine, im Grunde v6llig unscheinbaren, Eck-
z&hne betrachtete.

»Lesja, sehe ich aus wie ein Vampir?“, er sprach mit ihr auf Ukrainisch.
Fragte und fletschte die Zahne.

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu (verurteilend, vielleicht?) und
schwieg. Daran war Iwan langst gewohnt: Sie kannten sich seit ihrem
ersten Tag in Osterreich, also seit fast zwei Jahren. Genauso lange lei-
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teten sie gemeinsam ein Projekt — eine Band, die sich immer wieder
jemand Neues anschloss. An diesem Tag waren sie zu viert: ein neuer
Schlagzeuger und ein Bassist fiir einen Abend. Iwan spielte E-Gitarre
— arbeiten konnte und kann er nur, wenn das Instrument sechs Saiten
hat. Und Lesja stand am Mikrofon; vom anderen Ende des Proberaums
hérte man ihre Gesangsiibungen: sie blubberte mit den Lippen, glitt
uber die Bs hinab bis zu ihrem Tiefsten (Iwan denkt, es ist das C der
kleinen Oktave) und summte laut.

Sie spielten grofartig. Das Tempo im Indie-Rock schwankt traditionell
zwischen neunzig und hundertvierzig Schldgen pro Minute, und Iwan
konnte sich nicht erinnern, sich damals auch nur einmal verspielt zu
haben. Lesjas Stimme war rau, und auf der Bithne rauchte sie demons-
trativ (Ville Valo oder Lana Del Rey?), obwohl sie im Alltag verachtete,
irgendetwas in den Mund zu nehmen. ,Zur Vermeidung freudscher
Fehlinterpretationen®, sagte sie. Ihre Stimme, eher Alt als Mezzosop-
ran, und in einem bestimmten Moment intonierte Iwan mit ihr.

Sie verneigten sich im Applaus, bahnten sich einen Weg durch die
aufgeregte Menge. Es war ihr dreizehnter Auftritt oder so, und da in
ihrem monolithischen Duo kiimmerte sich Lesja um PR, kannte man
sielangst in den sozialen Medien. Da Iwan (Gott sei Dank, noch immer)
Grafikdesign studierte, trugen manche sogar ihren Merch.

Er bestellte sich Wein. Pl6tzlich sammelte sich um ihn eine ganze Men-
ge Menschen, die sich fir ihn interessierten, und er ermutigte ihre
Small-Talk-Versuche immer wieder mit einem Léacheln. Mit einem
Auge beobachtete er Lesja, die in der Ecke saf8 und in den Himmel
starrte. Sie brauchte das - fiinf Minuten zum Ein- und Ausatmen. Da-
mit die Gedanken vom Schreienden wieder in den normalen Bereich
zuriickfanden.

Da der Text fiir die Broschiire zu lang ist, ist hier nur ein Auszug
abgedruckt. Die vollstindige Geschichte kann auf der Website von
Texte www.texte.wien nachgelesen werden.
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Chronoton

FRANZISKA PAYR

Er steht auf, wie er immer aufsteht. Er steht also auf, nicht weil er will,
sondern weil er glaubt, etwas tun zu miissen, weil das Tun das Einzige
ist, was ihn vom Denken abhalt, und das Denken das Einzige, was ihn
vom Sterben abhélt, und das Sterben wiederum das Einzige ist, das ihn
wirklich interessiert.

Er steht also auf, zieht sich an, nicht weil er friert, sondern weil die
Nacktheit ihm zu ehrlich wére und er das Ungetarnte nicht ertragt,
welil er sich selbst ertragt, so, wie er ist, nicht so, wie er sein konnte,
wenn er es wagte, stillzustehen. Er erinnert sich an friither, nicht an
die Kindheit im eigentlichen Sinn, weil Kindheit etwas ist, das ande-
ren gehort, sondern an das, was ihm stattdessen gegeben wurde: einen
Raum. Schon damals hatte er keines, kein Gesicht.

Er erinnert sich an das Zwicken, also die Notwehr, obwohl niemand
ihn angegriffen hat aufSer der Welt selbst, dieser klebrigen Welt, die
ihn am Boden festpickt. Die sich bewegt, aber nie schnell genug, nie so
schnell, dass sie ihn mitreifst. Und er zwickt, nicht aus Bosheit, sondern
aus der Unfahigkeit, in Worte zu fassen, die Worte, die man ihm bei-
bringt, sind zu rund. Zu glatt, sie passen nicht durch die engen Offnun-
gen seines Kopfes und deshalb greift er zu, korperlich, weil Kérper-
lichkeit ehrlicher ist. Unmittelbarer Schmerz bedeutet unmittelbare
Kommunikation.

Er erinnert sich an die Dachkammer, nicht an die Frau darin, nicht
an ihr Gesicht, sie hatte zu viele, ein Sammelsurium von Gesichtern,
die sich abwechselten, je nachdem, wie sie fragte, wie sie schwieg, wie
sie auf ihrem Klemmbrett notierte, was sie fiir wichtig hielt, wahrend
er wusste, dass das Wichtigste nicht notierbar ist. Weil sich das Wich-
tigste entzieht, weil es keine Form hat. In der Dachkammer wurde er
gepriift, getestet, vermessen, er hatte das Gefiihl, wirklich zu denken,
nicht blofs da zu sein, nicht blof} das Kind zu spielen, das gesehen wer-

55



den wollte. Und er liebte es, dieses Denken, und gleichzeitig wusste er,
dass es ihn vergiftet, weil jedes Denken Gift ist. Oh, das Gift machte ihn
schnell siichtig.

Und die Jahre vergehen, er lernt schneller als die anderen, natiirlich
tut er das, weil er muss, weil Langsamkeit ihm Schmerz bereitet, jede
Sekunde Stillstand hinterldsst eine Verbrennung, und er wird bewun-
dert, ja, man bewundert ihn hinter vorgehaltener Hand, denn Bewun-
derung ist nur eine hoflichere Form des Ekels: Die Erwachsenen be-
wundern ihn, weil sie ihn fiirchten, die Mitschiiler hassen ihn, weil sie
ihn begreifen, und er selbst verachtet sich, weil er sich nicht begreift.
Er merkt, dass Wissen nichts bedeutet, dass Wissen nur der schonste
Name fir Krankheit ist. Und dass weniger bleibt, das verstanden zu
werden verdiente, je mehr man weifs.

Er rennt weiter, immer schon rennt er: Durch Strafden, durch ihm ge-
gebene Rdume, durch ihm gegebene Gedanken. Und irgendwann be-
ginnt er, das Chronoton zu spritzen.

Nicht aus Schwéche, sondern aus Notwendigkeit, weil das Denken zu
langsam geworden ist, weil das Gehirn den Kérper bremst, weil die
Welt nicht Schritt halt. Chronoton beschleunigt, macht das Denken
scharfer, die Zeit diinner, die Wahrnehmung reiner. Natiirlich zersetzt
es ihn. Aber das stort ihn nicht, im Gegenteil, er findet Gefallen daran,
weil Zersetzung Bewegung ist, ein Prozess. Kein Stillstand. Er spritzt es
jeden Morgen, jede Stunde, jede Minute, nicht weil er es spritzen muss,
sondern weil das Spritzen-Miissen selbst seine Identitdt geworden ist.
Sein liebster Prozess.

Die Welt draufden, diese sirupgleichen Gestalten. Sie werden sich be-
wegen wie unter Wasser, werden sprechen wie im Schlaf, werden ar-
beiten, wie nur Tote arbeiten konnen, und er wird sie hassen. Er wird
sie Menschen nennen, aber er wird wissen, das Wort wird eine Beleidi-
gung sein. Die Menschen werden warten. Auf was, wird auch er nicht
wissen, auf das Ende vielleicht, die Erlaubnis, aufzugeben, und er, der
sich fiir besser halten wird, wird nichts anderes sein als der Endpunkt
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ihres Wartens. Er wird immer Neunundneunzig Komma Neun perio-
disch sein. Die Zuspitzung ins Unendliche.

Er wird beginnen, alles in Einzelbildern zu sehen, als sei die Welt eine
Filmrolle, schlecht belichtet, falsch geschnitten, und niemand wird es
merken, alle werden dieselben fehlerhaften Bilder sehen und sie fiir
Wirklichkeit halten. Er wird manchmal lachen, aus Uberlegenheit, aus
dieser Gewissheit, dass er schneller sein wird, und das Lachen wird
klingen wie ein Motor, der tberdreht.

Er wird wissen, dass er nicht ewig so weitermachen kénnen wird,
aber das Wissen selbst wird mit Chronoton kein Hindernis mehr sein:
Wissen wird nie mehr ein Hindernis sein, Wissen wird Treibstoff sein,
Wissen wird Brandbeschleuniger sein, und er wird das Brennen lie-
ben, die Hitze der Erkenntnis, dass er sich selbst iiberholen wird. Er
wird davon leben, sich zu verbrennen, und die Asche wird ihm Beweis
sein, dass er existiert haben wird. Er wird sie manchmal sehen, auf
der Tischplatte, zwischen Loffel und Feuerzeug: Die Asche, die nicht
von Zigaretten stammen wird, sondern von ihm selbst, und er wird sie
wegpusten, ohne Bedauern, als ware sie der Staub eines alten Gedan-
kens, den er langst vergessen haben wird. Er wird zur Nadel greifen.

Er wird kaum noch sprechen, weil das Sprechen zu langsam sein wird,
und wenn er sprechen wird, dann wird er nicht reden: Er wird aussto-
fBen, ein Wettrennen der Sprache gegen sich selbst. Und niemand wird
ihn verstehen, nicht nur weil man ihn nicht verstehen werden will,
sondern vor allem weil man ihn nicht erreichen werden will, er wird
architektonische Satze bauen, Festungen aus Sprache, so stabil, so un-
bezwingbar, dass kein Einwand hindurchkommen wird. Hauptsache er
wird weiter machen kénnen, weiter spritzen, immer weiter machen.

Manchmal wird er sich erinnern an die Schule, an das Klassenzimmer,
das wie eine kleine Fabrik funktionierte, mit Befehlen, mit monotonem
Larm, und er wird wissen, dass er dort zerbrochen war, aber gleichzei-
tig wird er wissen, dass das Zerbrechen notwendig gewesen war, weil
erst aus dem Bruch der Klang entstehen wird, und er wird Klang sein,
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reiner Klang, ein Denken in Schwingungen. Er wird sich erinnern an
die Frau, die ihn angesehen hat, mit diesem mitleidigen Blick.

Er wird sie alle wiedersehen, in seinen Triaumen: Die Lehrer, die Mit-
schiiler, die Therapeuten, die Eltern, das ganze Heer der Guten, der
Wohlmeinenden, der Stabilisierer, und er wird wissen, dass sie alle das-
selbe wollen werden: ihn stillstellen, ihn glatten, ihn einfiigen in diese
grofde, graue Gleichung, in der jedes Element austauschbar sein wird.
Und er wird sich weigern, kategorisch, bis zum Schluss. Er wird nicht
16sbar sein, nicht vereinbar, nicht lesbar, er wird Rauschen bleiben, Sto-
rung, Interferenz. Er wird das Chronoton bleiben und umgekehrt.

Und er wird gelaufen sein. Er wird nicht mehr gelaufen sein, um an-
zukommen, er wird gelaufen sein, um nicht stehenzubleiben, um das
Laufen selbst zu spiiren, um die Welt als Strom unter sich zu fihlen.
Er wird gelaufen sein, bis der Asphalt geflimmert haben wird, bis die
Héuser verschwommen sein werden, bis der Himmel kein Himmel
mehr gewesen sein wird, sondern eine Flache, die sich mit ihm gedreht
haben wird, eine Projektion seiner Geschwindigkeit.

Er wird sich gottlich gefiihlt haben, ja, er wird gedacht haben, viel-
leicht werde ich das gewesen sein, vielleicht werde ich der Gott gewe-
sen sein. Ich werde der Gott gewesen sein. Ich werde der Gott gewesen
sein in jeder Dosis, jedem Nadelstich werde ich der Gott gewesen sein,
ich werde der Gott gewesen sein, bis nichts mehr vom Chronoton und
damit nichts mehr von mir uibrig sein wird.

Er wird sich Satze zugesprochen haben, lange, komplizierte Sétze, in
denen jedes Wort eine Verteidigung gewesen sein wird, und die Satze
werden gekommen sein, ja, sie werden in den Sinn gekommen sein,
aber sie werden bald keinen Sinn mehr gemacht haben, sie werden
auseinandergefallen sein, schon im Mund, und er wird verstanden ha-
ben, dass die Sprache sich gegen ihn gewendet haben wird, dass sie ihn
verraten haben wird. Wo steckt es nur, das feine Pulver?

Er wird dann nach der Sprache das Denken selbst gesucht haben, Den-
ken wie er es zum ersten Mal in der Dachkammer erlebt gehabt hatte,
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dieses scharfe, messerartige Denken, das keine Form brauchte — aber
das Denken wird nicht gekommen sein, es wird weggeblieben sein,
und die Leere, die sich stattdessen ausgebreitet haben wird, wird keine
Leere im Kopf gewesen sein, sondern im Korper, in den Muskeln, Leere
in den Adern, das Chronoton wird sich bald fertig zersetzt haben und
deshalb wird es bald aufgehort haben, ihn mit sich zu tragen.

Er wird sich verzweifelt gesetzt haben. Zum ersten Mal seit Jahren.
Und er wird gedacht haben, dass das Sitzen Verrat gewesen sein wird,
ein Eingestdndnis der Niederlage, aber er wird sitzen geblieben sein,
nicht weil die Beine nicht mehr gehorcht haben werden, sondern weil
das Blut nicht mehr vergiftet gewesen sein wird.

Er wird die Hande gesehen haben, die gezittert haben werden, er wird
sie angesehen haben, als gehodrten sie jemand anderem, denn all die
Jahre gehorten sie dem Gift, und er wird gedacht haben, dass auch das
Zittern nichts weiter gewesen sein wird als ein anderer Ausdruck in
der Sprache der Zersetzung, eine Metapher fiir Miidigkeit. Es wird nur
der Anfang des Entzugs gewesen sein werden.

Er wird an die Welt gedacht haben, die klebrige Welt, die er verachtet
haben wird, und plétzlich wird da kein Hass mehr gewesen sein, kein
Ekel, keine I"Jberlegenheit, nur Stille, eine Stille, die kein Frieden gewe-
sen sein wird, sondern blof3 das Fehlen von Gerausch.

Er wird nicht gefallen sein. Er wird gerutscht sein, langsam, fast zart-
lich, in sich hinein, in eine Art inneres Dunkel, das nicht gedroht, son-
dern gelockt haben wird. Und er wird sich locken gelassen haben, weil
sein Wesen schwach gewesen sein wird, ganz ohne die Droge.

Die Tage danach werden grau gewesen sein, gleichméfiig, gerduschlos.
Er wird noch aufgestanden sein, aus Gewohnheit, dem Restprogramm
eines abgeschalteten Systems.

Er wird sich bewegt haben, gegessen haben, geschlafen haben, ohne
Hunger, ochne Miidigkeit, blof3, weil der Kérper es getan haben wird. Er
wird sich bewegt haben, wie eine Maschine, die vergessen haben wird,
wofir sie gebaut geworden war. Das Chronoton war sein Code gewesen.
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Er wird sich im Spiegel gesehen haben, und das Gesicht wird zurtick-
gekehrt gewesen sein, aber zu vollstandig, als hétte jemand ein neues
uber das alte gelegt, und er wird gewusst haben, dass das Schlimmste
nicht der Verlust gewesen sein wird, sondern die Wiederkehr, Wieder-
kehr der Normalitat.

Er wird das Chronoton verzweifelter gesucht haben, er wird wieder
aufgestanden sein, gegangen sein, einen Fuf$ vor den anderen gesetzt
haben, so, wie man es ihm beigebracht hatte als Kind: Geh, Junge, geh,
das Gehen sichert den Fortschritt, aber das Gehen wird blofs Mechanik
gewesen sein, ein Restreflex, und jeder Schritt wird hohl geklungen
haben, als wére er auf einer Biihne gelaufen, auf Brettern, unter denen
nichts gewesen sein wird. Nicht einmal seine Drogen werden unter
den Dielen seiner Wohnung gewesen sein.

Die Gesichter auf der Strafse wird er nicht mehr richtig gesehen haben,
sie werden Fldchen gewesen sein, Spiegelungen, Reflexe, alle gleich,
alle mit derselben Bewegung, demselben Ausdruck, demselben L&-
cheln, das nichts gesagt haben wird, und er wird sich gefragt haben,
ob er je anders gewesen sein wird, ob das Laufen, das Denken, das Ra-
sen je etwas anderes gewesen sein wird als ein verzweifelter Versuch,
sich einzureden, dass er mehr gewesen sein wird als sie, dass er tiefer
gesehen haben wird, scharfer gefiihlt haben wird, schneller begriffen
haben wird, dass seine Uberheblichkeit nicht blof ein Symptom, son-
dern ein Beweis gewesen sein wird, Beweis seiner Existenz, seiner Be-
sonderheit, seines Unterschieds.

Aber da wird kein Beweis mehr gewesen sein, nur Wiederholung, nur
Bewegung ohne Ziel.

Und er wird sich erinnert haben an die Satze, die er frither gebaut ha-
ben wird, architektonische Satze, Festungen aus Sprache, so stabil, so
unbezwingbar, dass kein Einwand hindurchgekommen sein wird.

Er wird sich umgesehen haben. Die Stadt wird dieselbe gewesen sein, die
Fenster, die Strafden, das Licht, das in Wellen tber das Kopfsteinpflaster
gelaufen sein wird, dieselbe falsche Sauberkeit, die er immer gehasst ha-
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ben wird. Und doch wird er keinen Hass mehr gesptirt haben, nur eine
Art gleichgiiltiger Zartlichkeit, die ihm fremd gewesen sein wird.

Er wird immer weitergegangen sein, erst noch um Chronoton zu fin-
den, spater nur um des Suchens Willen, und plétzlich wird ihm auf-
gefallen sein, dass niemand ihn angesehen haben wird. Nicht, weil sie
ihn ignoriert haben werden, sondern weil er tatsdchlich unsichtbar ge-
worden sein wird, unter dem Tempo.

Er wird stehen geblieben sein vor einem Schaufenster, wird das Glas
betrachtet haben, und das Spiegelbild darin wird schwach gewesen
sein, sein Abbild verschwindend gering, unter all den Stichen nicht
erkennbar. Und fiir einen Moment wird er gedacht haben, dass das
vielleicht das Ziel des Chronotons gewesen sein wird - das Denken, das
Rennen, das Verbrennen: das Verschwinden.

Und er wird gelacht haben, kurz, ein Laut ohne Freude, weil er ge-
wusst haben wird, dass selbst dieses Lachen nicht mehr von ihm ge-
kommen sein wird, sondern aus einer Restreaktion des Korpers, einer
Erinnerung daran, wie man gelebt haben wird.

Er wird weitergehen, bis die Strafse endet, bis da nur noch ein Feld ist
(leer, braun, aufgerissen) und er wird in der Mitte Kreise drehen, wird
in den Himmel schauen, der sich tiber ihm tiberdehnt, flach und ohne
Farbe. Und er wird denken, dass er zwar nie ein Ende gewollt hat, aber
ein Ende das Einzige sein wird, was bleibt.

Er wird die Augen schliefSen, wird holprig einatmen, weil er das Ein-
atmen erst lernen muss.

Und er wird so im Kreis laufen, lange. Irgendwann wird es beginnen
zu regnen, erst ein Tropfen, dann viele, und er wird sie fallen lassen,
uber Gesicht, Hinde, Kleidung, er wird sich von ihnen sdubern lassen.

Und als der Regen starker wird, als alles um ihn herum in ein gleich-
mafsiges Rauschen tbergeht, wird er denken, dass das vielleicht die
Welt ist, die er immer gesucht hat: Nicht schnell, nicht langsam, nicht
widerwartig, nicht schon.
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Die Welt wird einfach da sein, formlos und indifferent.

Und er wird keinen Satz mehr denken, kein Wort, nicht einmal einen
losen Begriff, weil Sprache in dieser neuen Welt nichts mehr bedeutet,
weil diese Welt selbst endlich ohne Bedeutung ist, ohne Chronoton.

Er geht dort, bis der Regen nachléasst, bis der Himmel wieder hell wird,
kein Gedanke, kein Gerdusch, kein Schmerz,

nur der Korper, der geht,

weil er immer gegangen ist, aus Zwang.

und weil vielleicht genau das das grofde, weltliche Geheimnis ist:

dass man gehen muss, solange man kann.

Elfzwanzig

PHILIP PECORARO

Er war eine Bimgeburt. Im 62er, Ecke Dorfelstrafie, Meidling. Die Jun-
gen hat’s gefreut, weil Kinder doch so lieb sind, und die Alten gestort,
weil allweil so ein Larm is‘. Nur der Fahrer hat wieder nur ans Dienst-
recht gedacht und ob er an allem schuld ist oder nicht. Dabei war Er
nur eine Stérung im Betriebsablauf.

Eingeschult, ausgeschult, frith angestellt, schnell entlassen worden.
Lang studiert - also die Speisekarte beim Wirten. Gegen Akademiker
keine Abneigung, aber auch keine Sympathie. Die haben immerhin
noch nie richtig gearbeitet. Eh, Er auch nicht, ja klar, sowieso. Aber bei
Thm ist das doch was anderes.

Und so steigt Er montags in seinen Toyota Corolla und fahrt Richtung
Niederhofstrafie. Da ist in der Ruckergasse — etwa da, wo die Ratsch-
kygasse kreuzt — ein Riesen-Bahé. Er fahrt langsam, das will Er sich
anschauen. Wann ist in Elfzwanzig immerhin sonst was los? Die ult-
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rarechten Linksliberalen werfen den linksextremen Rechtsradikalen
Hiithnereier ans Parteilokal. Die Linken hassen ndmlich die Rechten
und die Rechten hassen die Linken, nur den Hausbesorger Rypacek
interessiert das alles nicht. Der will nur wissen, welche Giiteklasse die
Eier haben, weil Giiteklasse A sich so schwer wieder entfernen lisst.

Er héilt sich da aber raus aus dem Baho, immerhin ist es nicht seines,
und mit Politik hat Er nichts am Hut. Entscheiden, das tun sowieso die
da oben —das denkt nicht nur Er, das denken viele, betont Er gern. Des-
halb gibt man in Osterreich vermutlich alle 30 Jahren dem Extremen
eine Chance. Aber damit kann man Ihm gestohlen bleiben.

Nein, Er muss weiter. Gang rein, auf’s Gas, Ruckergasse runter. Nicht
geschaut, nicht gebremst. Mit 50 Sachen in einen Mistkiibler rein. Von
hinten. Toyota hin. Er auch.

Am Folgetag erwacht Er miide, in kater-dhnlichem Zustand in einer
Einliegerwohnung am Schépfwerk, Meidling. Eine Wiedergeburt ist
anstrengend. Am Tisch zwei leere Bier und ein Bescheid des Himmli-
schen Comebackfragenzentrums. HiCofraZ. Hunger hat Er, und keine
passende Hose. Dafiir in der Garage einen Tiguan.

Er fahrt einkaufen und trifft am Eingang, da wo die Hunde draufien
bleiben miussen, die Griufi-Gotts mit ihren Zeitungskalendern und die
Zum-Wohls mit ihrem Grofsgebinde Rotwein. Er hat keine Angst. Nur
der hat Angst, dass die Zum-Wohls einem was tun, dem sie noch nie
was getan haben, sagt Er. Thn hat am Bahnhof mal einer beleidigt, in
einer Fremdsprache. Doch sowas kann Er verkraften.

Nur an der Kassa hort der Spafd auf. Riesenschlange - eine alte Dame
hat’s genau. Zweite Kassa! Er ruft sowas nicht, das schickt sich nicht,
findet Er. Die neue Hose gleich einem Schal ldssig umgeschwungen,
weil Er keine Hand frei hat, geht Er in die Tiefgarage. Da fillt der Alten
von der Kassa das 6er-Tragerl Bier hinunter und drei Flaschen gehen
zu Bruch.

Er hilft und biickt sich. Kniebeuge, Armstrecken, Bierheben. Wird da-
bei vollig tibersehen. Im Riickwartsgang, beim Ausparken. Kastenwa-
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gen. Installateur Atesli, bei Rohrgebrechen aller Art. Firmenauto ein
Totalschaden. Er auch.

Am Folgetag liegt Er benebelt auf einem Kuhfellteppich in der Zop-
pelgasse, Meidling. Ein Hund zerreifdt seinen Bescheid des HiCofraZ.
Guten Morgen! Eine alte Dame gief3t Hortensien. Sie hat einen Hund
namens Katze, eine Katze namens Erwin und einen Erwin namens Ho-
lecek. Der liegt bei ihr am Sofa.

Er verlasst die Wohnung und belddt seinen Twingo. Da blickt Er in
die Ferne und sieht schwarze Punkte. Die Zugvigel, seufzt Er, aber
in Wahrheit sind es nur Mistelbacher im Stau gen Italien. Er traumt,
trdumt vom Meer, von Amore, von Espresso und von Jesolo. Dabei sind
eigentlich nur Mistelbacher dort. Wenn Er unten ist, trinkt Er immer
Birra Moretti und Montepulciano und benimmt sich auch sonst wie
zuhause, nur dass man da ins Meer schiffen kann. Nicht wie daheim
ins Bankett.

Die alte Holecek ruft Thn, Erwin ist gestiirzt. Er denkt zundchst an
die Katze, sieht aber bald ihren Alten im Stiegenhaus liegen. Schnell
hilft Er, bei Stiirzen zahlt jede Sekunde, das weifs Er. Da geht die
3er-Tiir auf und die Czapka ruft, was allweil so ein Radau ist, man
konne sich nicht aufs Fernsehen konzentrieren. Als sie den Holecek
sieht, eilt sie zur Hilfe und verwendet zwei Freiminuten fir einen
gebiihrenfreien Notruf.

Zwei Zivildiener verladen den Holecek. Bahre, festzurren, Abfahrt. Sie
sind in Eile. Da beifdt Ihn Katze. Er stolpert, vor die Rettung. Die Zivis
erschrecken. Thre Nerven hintiber. Er auch.

Am Folgetag sitzt Er zugedrohnt an einem Esstisch in Hetzendorf,
Meidling. Er weifs schon, was Sache ist, und ziindet sich mit dem Wisch
vom HiCofraZ eine Zigarette an. Er will unter die Leute kommen und
fahrt mit seinem Fiat Punto zum Wirten.

Drinnen wird geschimpft, tiber Preise, echte Wiener, solche die es wer-
den wollen und uber solche, die es nicht sind, obwohl sie so tun. Wer
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Wien hasst, der kann sich schleichen gehen!, ruft einer. No na, denkt
Er, was sonst. Wer Wien hasst, liebt es in Wahrheit, das sagt Er immer.
Und wer Thn nicht liebt, ist sowieso selbst schuld. Da fiangt einer, der
Vucevic heifdt, mit den Auslandern an. Daraufhin meint ein anderer,
der Novak heifst, dass der Vucevic ja selber einer ist.

Das will der Vucevic nicht auf sich sitzen lassen und nennt den Novak
einen Tschechen, was der Novak bestreitet, immerhin wéren seine Ah-
nen schon in der Kaiserzeit gekommen. Da hat er Recht, denkt Er, das
kann der Vucevic nicht von sich behaupten. Aber der winkt nur ab und
beschwichtigt in ein Kriigerl hinein. Er steht auf der Gasse, da fallt Thm
noch was ein. Am Ende sind wir alle Elfzwanziger!, ruft Er hinein und
erntet Zustimmung. Klar, sowieso, no na.

Dem 8A versagen da die Bremsen. Rutscht, rollt, schlittert. Direkt auf
den Wirten zu. Er weicht nicht aus. Er weif, was jetzt kommt. Eilmel-
dung. Kronen Zeitung. Bus rast in Wirtshaus. Eingangstiir zerstort,
Mann iiberfahren. Das war Er.

Schon ein Scheifspech, denkt man im HiCofraZ. Arme Sau. Aber Er, Er
sieht die Sache gelassen. Den Kater morgen wird Er verkraften. Solan-
ge Er nur wieder in Elfzwanzig landet.
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Schniirsenkel

LILLY POSTMANN

Elf Sekunden. Ich brauche elf Sekunden, um meinen Schniirsenkel zu
binden. Elf Sekunden Vorsprung, mindestens neun Meter, die ich auf-
holen muss. Elf Sekunden, in denen meine Abwesenheit wie ein leich-
ter Wind unbemerkt davonkommt, in denen ich ihre Gedanken kein
einziges Mal streife. Neun Meter weiter bin ich nicht mehr zu sehen,
neun Meter weiter bin ich vergessen. Ich bin Glas; ich bin durchsichtig.
Mein rechter Schuh lockert sich. Mit einem nach unten schweifendem
Blick sehe ich das rote Gewirr, welches den Dreck aller meiner Wege
der letzten neun Monate mit sich tragt. Neun Monate, neun Meter.
Bin ich nur fiir neun Meter sichtbar? Bin ich dariiber hinaus nichts
weiter als eine klare, zerbrechliche Hiille? Ich bin Glas; ich bin durch-
sichtig. Der kaum noch intakte Knoten lockert sich mit jedem Schritt,
fallt auseinander und hinterlédsst zwei am Boden schleifende Schniire.
Sie hiipfen auf und ab, wenn ich meinen Fuf$ anhebe und zurtiick auf
den Asphalt stelle. Ich schaue ihnen zu, wie sie schleifen und hiipfen
und mir signalisieren, dass ich sie doch zubinden soll. Ich will ja, ich
wiinschte ich kénnte es. Aber ich schaffe es nicht. Ich kann diese EIf
Sekunden nicht zwischen uns kommen lassen, ich kann nicht zusehen,
wie diese neun Meter uns trennen. Ich weifs, dass es die einzig sinn-
volle Aktion in meiner Situation wére, meine Schuhbinder zuzuschnii-
ren, doch ich muss mit ihnen mithalten, sichtbar bleiben, ganz bleiben.
Ich bin Glas; ich bin durchsichtig. Ich falle zurtck, ein halber Meter
hinter ihnen, mein linker Schuh iibt weniger Druck auf meinen Fuf}
aus. Ich muss nicht hinunterschauen, meine Augen bleiben stets auf
ihre Hinterkopfe geheftet. Sie sind wie angeklebt von meiner Angst,
der Angst, dass sie sich in Luft auflésen, wenn ich sie nicht in mei-
nem Sichtfeld behalte. Ohne meinen Schuh zu sehen, weifd ich, dass
dort, wo heute Morgen noch eine Masche war, jetzt zwei von Tag zu
Tag diinner werdende Stofffetzen sind. Kein Wunder, dass sie so aus-
gefranst sind, ich binde sie ja nie zu, ich lasse sie ja einfach hidngen
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und schleifen und hiipfen. EIf Sekunden. Elf Sekunden brauche ich,
um meinen anderen Schniirsenkel zu binden. EIf Sekunden, dreizehn
Stufen, die ich aufholen muss. Ich widersetze mich dem Drang, das
rote Gewirr fein sduberlich zuzuknoten. Wenn ich es nicht tue, stol-
pere ich doch friither oder spéater dartiiber, nicht wahr? EIf Sekunden,
dreizehn Stufen und sie sprechen weiter, drehen sich nicht nach mir
um. Ich bin Glas; ich bin durchsichtig. Der Anblick ist wie ein Ham-
mer, der auf mich einschligt, wiederholt ausholt und die diinne Hiille,
die von mir ubrig ist, in tausende Splitter verwandelt. Bin ich nach
dreizehn Stufen schon vom Schatten verschluckt, durchdringt mich
selbst das Licht? EIf Sekunden, neun Meter, dreizehn Stufen. Ich kann
nicht vermeiden, dass ich Uiber meine Schniirsenkel stolpern und all
die Scherben in mir verlieren werde, wenn ich nicht toleriere, dass
sie mich zuriicklassen. ,Eines Tages“, verspreche ich mir selbst. Eines
Tages wird mich jemand sehen, auf mich warten, die kleinen Scherben
aufheben und sie Stiick fiir Stiick wieder zusammenkleben. Sonnen-
strahlen werden sich an meiner Oberflache reflektieren, anstatt sie zu
durchdringen. Ich muss nur noch ein paar Meter, oder ein paar mehr
als das, mit offenen Schuhen gehen, denn ich bin Glas; ich bin durch-
sichtig. Aber irgendwann, irgendwann werden sie mich sehen anstatt
durch mich durch, irgendwann werde ich kein Glas mehr sein; nicht
mehr durchsichtig. Und irgendwann, irgendwann werde ich sie fest
zuschniiren, meine Schniirsenkel. All das denke ich mir, wihrend das
Rot sich weiter ausfranst und hiipft und schleift. Ich sptre sie auch,
die Risse und Splitter, die von mir abfallen und den Boden zieren. Sie
glitzern so schon, die Glasscherben, wenn die Sonnenstrahlen sie sanft
kiissen. Da tut es einem fast leid, sie zu verlieren. Ich wiirde sie ger-
ne an mir tragen, nicht unter den Hammerschldgen zerbrechen. Ihre
Haare wippen leicht mit ihren Schritten, und irgendwie fiihlt es sich
doch wichtiger an, mich selbst nicht zu verlieren. Wenn sie der Preis
sind, den ich dafiir bezahlen muss, dann wére dieses Geschéaft doch
mein Schutz davor zu stolpern, all die Teile um mich herum auszu-
streuen und nicht mehr wieder zu finden, oder nicht? Ich weifs, dass
ich mich loslésen kann, wenn ich es doch nur zulasse. Meine Augen
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befreien sich von den Hinterkdpfen, schenken keine Beachtung mehr
an die, die mich nicht beachten. Die Intervalle zwischen den Pumpsto-
f3en meines Herzens verkiirzen sich, ein Klopfen gegen meine Brust.
»Mach auf, lass sie hinaus, lass sie gehen.“. Die Spur meines Schrittes
wandert nach Links, ich beuge mich hinunter und entspanne meinen
Nacken zum ersten Mal, seit meine Schuhbénder sich entknotet haben.
Es fiihlt sich gut an, wie tief Luft zu holen, nachdem man sie fiir einen
Moment zu lange angehalten hat. Der Stoff fiihlt sich weich an, ganz
sanft auf meiner Haut. Und sie halten die Schniire fest, meine Finger.
Ziehen an ihnen, driicken die Zunge meines Schuhs wieder gegen mei-
nen Fufs. Ein Knoten, eine Lasche, noch eine, zubinden. Fast so, als
wirde sich das Chaos in mir drinnen langsam zur Ruhe legen. EIf Se-
kunden. Neun Meter? Mein linker Schuh, eine Wiederholung aller Be-
wegungen, die ich auch rechts ausgefithrt habe. EIf weitere Sekunden.
Zweiundzwanzig. Ich stehe wieder fest auf dem Boden, meine Schu-
he umarmen mich, halten mich. Sie sind nicht weg, die Risse in mir.
Doch ich bin kein Glas mehr; nicht mehr durchsichtig. Anstatt zu ver-
suchen, achtzehn Meter aufzuholen, drehe ich um und gehe zurtick,
begutachte das, was an meinem auf Haare gerichteten Blick vorbei-
gezogen sein muss. Ich muss sie schliefilich aufheben, die Stiicke von
mir, welche ich verloren habe. Vielleicht war der erste Schritt, mich
selbst wieder zu finden, einer zurtck, in die gegengesetzte Richtung
von all dem, was sich so vertraut angefiihlt hat. Ich drehe mich noch
einige Male um, sehe zu wie die Distanz zwischen uns sich ausdehnt.
Aber sie ist nicht mehr da, die Angst davor, sie aus den Augen zu verlie-
ren. Sie ist ersetzt, ersetzt durch ein Gefiihl, welches unbekannt ist, fir
mich noch unbeschreiblich. Die Scherben schneiden mich nicht mehr,
Kleber iiberzieht die scharfen Kanten, und ,eines Tages“ ist endlich
da. Ich reflektiere die Sonnenstrahlen, ich bin sichtbar, weniger zer-
brechlich. Neben meinen Schuhen ist kein ausgefranstes, hiipfendes,
schleifendes Rot mehr. ,Eines Tages“ ist heute, denn ich habe sie fest
zugeschniirt, meine Schniirsenkel.
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Wortneurosen

MERLIND RAIBLE

24. Dezember, Figaro. Thre Schuhe klackern am sproden Asphalt. Das
Licht der Straffenlaternen hiillt ihre Silhouette in milchigen Schleier.

24. Dezember, Figaro. Er hélt mir die Tir auf. Lasst erst mich vorbei,
dann schreitet er hindurch. Lasst die Tiir hinter uns zuschwingen. Er
riecht nach Milchreis und Thymian.

11. November, Pommes mit Ketchup. Sie steht in der Schlange zum Fast-
foodstand. Sie tragt einen weifden Hut, der ihr gerade so Uiber die Stirn
reicht, dass er die Oberkanten ihrer Augenbrauen beriihrt. Mit einem
behandschuhten Finger tippt sie auf die Meniikarte, die am Stand
hangt. Pommes mit Ketchup.

11. November, Pommes mit Ketchup. Er hat mich gefragt, wo ich woh-
ne. Martinistrafde 7, habe ich ihm gesagt, Klingelschild 01. Jetzt stehe
ich in der Martinistrafie 7, vor mir gelbweifs blinkende Lichterketten,
schon im November. Die Hinde in seidene Handschuhe gehiillt. Er
mag Pommes mit Ketchup.

9. Dezember, Frost. Draufien baden die Ganse im eisbedeckten Teich.
Er hat mir gesagt, er mag Schnee mehr als Regen. Wir sitzen im Wohn-
zimmer. Er in grauem Pullover. Ich habe ihm gesagt, ich mag, wie es
sich anfiihlt, iber den Stoff zu streifen, die kleinen Unebenheiten mit
dem Finger nachzufahren, abzumessen. Ich habe ihm gesagt, es geht
mir gegen den Strich, gemessen zu werden.

10. Oktober, Wellen. Sie tragt schwarze Lackschuhe und mahagonifar-
bene Hosen. Der Wind presst den Stoff an ihre Schenkel, zerknittert
ihn hier, zieht dort, malt ihr Fransen auf die Unterschenkel.

10. Oktober, Espresso Martini. Er sitzt auf der Terrasse, gleich am Fens-
ter. Er hat mich nicht bemerkt. Vor ihm steht eine weifse Tasse mit
schwarzem Gebréu, intensiv im Geschmack wie sein Haar in der Far-
be. Er nimmt einen Schluck. Italienischer Kaffee.
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14. Dezember, freier Fall. Die Kalte hat Regentropfen an meine Fenster-
scheibe geklebt. Wenn ich mich mit der Stirn dagegen lehne, bringe ich
die Eisblumen zum Schmelzen. Ich habe ihm gesagt, Schmelzen wére
wie Fallenlassen. Loslassen von dem, was wir sind.

23. Dezember, Sterntaler. Er hat mir Sterntalerkekse vorbeigebracht
und jetzt erfiillen Nuss und Karamell den Raum mit zuckriger Schwe-
re. Nuss und Karamell, habe ich ihm gesagt, das konnte ich jeden zwei-
ten Tag essen. Nuss und Karamell, habe ich ihm gesagt, das ist bei uns
keine Selbstverstandlichkeit mehr.

22. Dezember, Sterntaler. Ich arbeite jetzt in einer Filiale in der Innen-
stadt. Dort, wo Pflastersteine den Boden sdumen und Pudel Gassi ge-
hen. Um vier Uhr morgens bin ich hierher geradelt. Um vier Uhr drei
habe ich sechs Blech Kekse aus dem Ofen geholt. Linzeraugen, Vanille-
kipferl, Butterkekse, Ochsenaugen, Barentatzen, Hafermakronen auf
dem Tresen verteilt. Wenn sie ein Geback wére, wire sie Sterntaler.

24. Dezember, Martinistrafse 7. Eine Frau in weifem Mantel geht die
Strafie entlang, ein Mobiltelefon zwischen Ohr und Schulter einge-
klemmt. Thre Schuhe klackern am spréden Asphalt und das Licht der
StrafSenlaternen hiillt ihre Silhouette in milchigen Schleier. Die Frau
in weifSem Mantel nickt, spricht: ,Alles klar.“ Vor der Tir mit der Auf-
schrift 01 bleibt sie stehen, kramt in der Seitentasche und schliefst auf.
Offnet die Tiir, betritt die Wohnung.

Er sitzt im Wohnzimmer, neben ihm eine silberne Fiillfeder mit golden
gravierter Spitze. Die Fullfeder ist nicht ganz dicht, hat links unter der
Tischkante eine kleine Lache gebildet. Fiinf Millimeter Durchmesser.

Der Blick der Frau wandert zu den blassgelben Papierbdgen, die auf
dem Tisch verteilt liegen. Thre Augen wandern Uber die gefalteten
Ecken und Quadrate, Dreiecke und Zylinder: Karo, Martini, Ketchup,
liest sie. Freier Fall, Sterntaler, Quadrate. Nochmal und nochmal, bis
ihre Augen die geschriebenen Lettern sprunghaft registrieren: Marti-
ni, Pommes, Sterntaler, Sterntaler, Karo, Wellen, Figaro. Und immer
wieder: Karo, Karo, Karo, Karo, Karo.
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Die Frau in weifSem Mantel sieht zu ihm, dann zurick den Zeilen. At-
met ein, 6ffnet ein kleines durchsichtiges Flaschchen, holt Pillen he-
raus, zwei blaue und eine rote. Schiebt sie ihm behutsam unter die
Nase, sagt: ,Nehmen Sie.“ Aber er hort und sieht sie nicht. Er ist voll-
kommen vertieft, denn er bastelt: einen Straufd aus papiernen Rosen
fiir Karo.

Das schonste Gefangnis
der Welt

ANNA RAUCH

Immer wollte ich wer anders sein,
und so fiihlte ich mich am wohlsten allein.

Der Schmerz von einer Hiille meiner selbst, der mich von den
Stimmen, dem Lachen und der Warme abgrenzt,

war leiser als der Frieden, der mit der Einsamkeit verschmilzt.
Wenn ich iiber das Feld bei mir zu Hause laufe,

fithle ich mich frei von Gut und Bose,

frei von Zielen und Zwéngen,

und reich an allem, was mich trostet.

Ich lausche dem Briillen des Windes und spiire den Rhythmus
des Getoses

und fiir diese Millisekunde, in der ich mit einem Bein
das andere ablose,

hebe ich ab.
Freiheit.
Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.
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Du und ich, du und ich, wir wissen, dass Menschsein
nicht fir immer ist,

und doch bewege ich mich in einem Takt, der nicht auf
meinen Herzschlag trifft.

Von klein auf gefangen in meiner selbst,

als erdriickte mich mein stetiger Schatten, so still und so méchtig,

wie er sich gegen meine Farben stellt.

Ich werde mich nicht mehr biegen

und nicht mehr versuchen, mich in mich selbst zu verlieben,
stattdessen Uiber meine einsamen Ddmonen siegen und,
Freiheit.

Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.

Ich mochte Giber den Dachern meiner Stadt in den
Sonnenuntergang singen,

mit meinen Armen ausgestreckt lachen,
bis all die Sorgen verklingen,

die Leichtigkeit der Erde spiiren mit all meinen Sinnen,
wahrend die Gravitation mich mit ihr verbindet.

Und so fiihle ich mich wie eine Feder, so leicht und so sanft,
wie sie mit der Luft in einer Symbiose tanzt,

und ich merke, es gibt keinen Kampf,

denn das Einzige, das mich gefangen hélt, ist meiner selbst.
Freiheit.

Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.
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Vorbei

LEONARD REICHMANN

Ich wache auf. Hinde umschliefSen mich, doch in dem Moment, in dem
ich meine Augen 6ffne, lassen sie von mir ab. Ich stehe auf. Um mich
herum Nebelschwaden. Ich blicke zurtick und sehe keine Hinde mehr.
Nur dieselbe weifse Fldche, die den gesamten Boden bedeckt. Nichts
ist zu sehen, keine Wiesen, kein Meer, keine Hauser, keine Sterne oder
Perlenlichter. Nur eine endlose Leere, dariiber ein weifSer Himmel mit
Nebelschwaden.

Ich gehe zogerlich ein paar Schritte nach vorne. Mein Schleichen wird
zu einem sicheren Gang, mein Gehen zu einem gehetzten Lauf - ich
laufe nach vorne, in die unendliche Weite, ohne Ziel, ohne Richtung,
ohne Klar ersichtbaren Sinn. Nach einiger Zeit komme ich erschopft
zum Stehen. Ich keuche atemlos vor mich hin und setze mich langsam
auf den Boden. Wie anstrengend es doch ist, so lange zu laufen, ohne
dabei vorwartszukommen. Ich bin immer noch am selben Ort wie zu-
vor. Ich schliefSe meine Augen und lasse die Erschépfung in mich hin-
einfliefden. Ich spiire, wie erst meine Fiifie und Hande, dann Beine und
Arme einschlafen. Ich spiire, wie ich sie nicht mehr spire. Ich lasse
kraftlos meine Arme zu Boden fallen - ich sitze da wie eine Puppe, die
nicht aufgezogen wurde. Die Taubheit breitet sich weiter aus in mei-
nen Oberkoérper, in meinen Hals. Ich 6ffne noch einmal die Augen. Ich
liege nun am Boden. Ich spiire nichts mehr — nur noch, wie sich meine
Augenlider langsam schliefien, fast wie in Zeitlupe.

Und dann sptrte ich nichts mehr.
k sk ok
Du warst ein Kind deiner Zeit, als du aus dem Leben gerissen wurdest.

Du hast an allem um dich herum Spuren hinterlassen, ob du wolltest
oder nicht.
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Deine Eltern, deine Familie, deine Freunde und Feinde.
Deine Stadt seufzt dir mit jedem ihrer verpesteten Atemziige nach.
Du hast hier gelebt und gewirkt, ob es dir bewusst war oder nicht.

Jeder deiner Schritte hat einen Abdruck hinterlassen. Jeder Grashalm,
den du umgeknickt hast, tragt bis heute eine Narbe. Jeder Atemzug,
den du genommen hast, hat ein Vakuum hinterlassen. Jeder Glicks-
schrei, jede Wehklage, jede Freudentrédne, jeder Heulkrampf, den du
verklingen hast lassen, wird ein Echo hinterlassen.

Doch du bist gegangen. Du bist vergangen.

Und so wie du werden auch deine Spuren vergehen.

Deine Schritte werden unter tausend anderen begraben.

Die geknickten Grashalme werden absterben und zu Staub zerfallen.

Die Vakuen deiner Atemziige werden sich mit neuer Luft
fillen missen.

Und die Echos deiner selbst werden durch das Geschrei der Welt
ubertont werden.

Du warst ein Kind deiner Zeit, als du aus dem Leben gerissen wurdest.

Und wie auch deine Zeit wirst du nie wieder sein.

kK k

Ich wache auf. Ein bekannter Ort. Ja, allerdings. Ich kénnte meine Au-
gen schliefSen und dennoch jede Kante und Ecke mit meinen Fingern
abtasten. Doch das tue ich nicht. Ich weifd genau, wieso ich hier bin.
Ich habe ein Ziel. Eine Chance. Nur noch eine. Und die muss ich nut-
zen. Ich springe aus dem Bett und renne aus der Tur hinaus. Ich stiir-
ze mich ans Ende des Flurs und die Treppe hinunter. Irgendwo hier
muss sie doch sein ... Ich reifde die Tir auf und werde von einem hefti-
gen Windstofs und der blendenden Sonne begriifit. Ich schenke ihnen
keine weitere Beachtung und renne aus der Tur uber die Wiese. Ich
erwarte einen Kéalteschauer, der mir iiber den Riicken lauft, der mir
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Génsehaut bereitet, doch ich spiire nichts. Fast wie in einem Traum.
Ich bleibe verzweifelt stehen. Wo konnte sie blofs sein? Ich rufe ihren
Namen. Keine Antwort. Ich verzweifle noch mehr. Ich muss sie fin-
den, noch einmal, noch ein letztes Mal ... Ich weifs nicht genau, wer
die Person ist, die ich suche, doch ich weif3, dass sie wichtig ist. Wie
in Trance bewege ich mich weiter. Egal in welche Richtung, Hauptsa-
che fort von hier. Ich renne weiter nach vorne. Uber die Wiese. Uber
den Kiesweg. In den verzauberten Wald hinein. Ich sehe nicht mehr
genau, wo ich hinlaufe, es ist zu dunkel. Ist es schon Nacht? Ich blicke
nach oben. Sterne funkeln durch das Blédtterdach auf mich hinunter.
Ein Komet blitzt vorbei. Ich folge ihm. Er zeigt mir den richtigen Weg.
Er fihrt mich zu ihr. Schliefilich gelange ich zu einer Lichtung an einer
Klippe. Ein einsamer Baum wachst dort, ganz allein. Und an ihn an-
gelehnt sehe ich sie. Die Person. Ich rufe ihren Namen und sie dreht
sich zu mir um. Ihr Gesicht ist unkenntlich und dennoch kommt es mir
so bekannt vor. Ich renne auf sie zu und bleibe kurz vor ihr mit einem
Keuchen stehen. ,Komm®, sagt sie mir, ,setz dich zu mir.“ Sie deutet
auf den Platz neben ihr. Ich setze mich dorthin. Vor uns breitet sich
die Stadt aus, hinter ihr das Meer. Ich seufze auf. Ich habe es geschafft.
Wobei ... noch nicht ganz. Als kénne sie meine Gedanken lesen, fragt
sie mich: ,Warum bist du hier?“

Ich zogere einen Moment, dann antworte ich langsam: ,Ich musste
dich noch einmal sehen.

Ein Lacheln entfleucht ihrem lippenlosen Gesicht. ,Ich weifs“, sagt sie
mir mit ihrer ruhigen Stimme. Sie wendet sich der Stadt zu. ,,Schéner
Abend, findest du nicht?“, sagt sie.

»Mag sein“, antworte ich. Wir halten kurz inne,
um diesen Augenblick einzuatmen.

»Eigentlich schade®, sagt sie plotzlich.

»Was?“, frage ich sie, obwohl ich die Antwort schon kenne.
Ich will blof8 noch so lange wie mdoglich ihre Stimme héren.
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»,Dass du von mir gehst. Und das bei diesem Ausblick ...“ Sie sagt es
ohne Vorwurf, ohne Schmerz. Als Tatsache. Als Fakt. Unweigerlich.
Unausweichlich. Recht hat sie.

,Ich muss.“
,Ich weifs.«

Wir schweigen eine Weile. Die Sonne, die nun zum Mond geworden
ist, neigt sich langsam dem Horizont zu. Die Sterne verblassen langsam
und das dunkle Blau des Himmels wird immer heller, fast schon weif3.
Nebel steigt auf und die Stadt und das Meer verschwinden dahinter.
Plotzlich kann ich nur noch sie sehen. Sie und das pfirsichfarbene
Licht der Dammerung, das uns durch den Nebel erhellt. Wir blicken
einander an.

»Sag es”, fordert sie.

,Ich will nicht“, antworte ich.
,Du musst.“

wIch weifs.«

Ich seufze auf. Diese Person, die ich mein Leben lang gekannt, ge-
schéatzt und liebgehabt habe - ich wurde ihr entrissen. Sie ist nicht
mehr echt fiir mich, genauso wenig wie ich echt fiir sie bin. Ich wollte
sie lediglich noch einmal sehen ...

»~Auf Wiedersehen®, sage ich mit schwerem Herzen. Der Nebel wird
immer dichter, nun sehe ich wahrlich nichts mehr.

LWIir werden uns nicht wieder sehen, antwortet mir eine Stimme aus
dem Nebel, von der ich nicht wahrhaben will, dass es ihre ist. Wobei es
nie wirklich ihre war. Sie ist nun mal nicht mehr echt fiir mich.

LwIch weifd“, antworte ich und verblasse.

3k ok k
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Hier, dort, wie, wann,

Ohne Zeit und ohne Drang,

Ach, wie die Seele bricht,

Ist sie doch aufs Sein erpicht

Ein jeder trdumt, ein jeder wacht,
Unterliegt der grofiten Macht,

Die da wandelt Nacht zum Tag -
Keiner sie iibertreffen mag

Und wenn Sekunden fortgeschritten,
Wenn die Néachte fortgeritten,
Wenn der Lunge letzter Zug,
Wenn der Seele letzter Flug,
Dann ist dir Klar, leider zu spdt,

Wie die Zeit dahin vergeht.



Temporar

OSCAR SCHACHERMAYER

Ich habe es zum ersten Mal am Dienstag um acht bemerkt. Ich war zu
spdt in die Schule gekommen, und in meiner Panik habe ich aus fast
schon kindlicher Naivitdt meine Armbanduhr zuriickgestellt. Ich hatte
behauptet, dass ich wegen der falschen Stellung meiner Uhr zu spat
gekommen wadre. Also stellte ich die Uhr um eine Stunde zuriick. Mir
wurde schwindlig. Ich fiel um. Also, ich fiel nicht wirklich um, aber
es fihlte sich so an. Und dann lag ich schon wieder in meinem Bett.
Es war sieben Uhr. Ich sprang also auf, beeilte mich beim Anziehen,
rannte panisch zur Haltestelle und ... erwischte den Bus.

Ich fuhr also in die Schule, und dachte weiter nicht {iber die kleine
Zeitreise nach. Ich tat sie als Traum ab, als wirre Vermischung von
ndchtlicher Ungewissheit und Déja-Vu. In der ersten Stunde jedoch
war mir so unmenschlich fade, es war Latein, und ich hasse Latein,
dass ich den Trick mit der Uhr nochmal versuchte. Ich zog also leicht
an dem kleinen Raddchen, drehte es behutsam, bis der kleine Zeiger
zur néchsten Stunde gereist war und driickte es wieder hinein. Ich fiel
wieder. Diesmal jedoch landete ich nicht im Bett, sondern auf meinem
Platz. Am Ende der Stunde.

Ich war ekstatisch. Wie viele Moglichkeiten ich doch hatte! Zuallererst
probierte ich etwas Simples aus. Ich drehte mich zurtick zum Kirtag
letzte Woche. Und siehe da, es funktionierte. Aus Angst etwas zu ver-
andern, drehte ich mich jedoch schnell wieder vor. Ich experimentier-
te auch an kleinen Dingen. Zum Beispiel stellte ich die Uhr um eine
Sekunde nach hinten. Ich fiel und landete wéihrend ich gerade dabei
war, das Riadchen in Bewegung zu setzen. Beim Gedanken, was pas-
siert wére, hétte ich auch nur ein bisschen spéter zuriickgedreht lief
mir ein kalter Schauer tiber den Riicken. In einem Endloszyklus fest-
stecken wollte ich ndmlich nicht.
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Nach vorne stellen war immer ein Risiko. Einmal erschien ich im Sport-
unterricht und bekam einen Fuf$ball mit voller Wucht ins Gesicht. Ich
hatte Gliick, da ich beim darauffolgenden Sturz nicht auf das Handge-
lenk mit der Uhr fiel, denn was dann geschehen ware, kann und will
ich mir nicht vorstellen. Ich blieb also schlussendlich im Jetzt, mit ge-
legentlichen Abstechern nach vorne und hinten, aber nie sehr weit.

So vergingen die Zeiten, und ich war eigentlich mit der Richtung, die
mein Leben eingeschlagen hatte, relativ zufrieden. Jedoch nagte ein
Gedanke immer wieder an mir. Wie weit? Nach hinten war es mir
klar, vor meiner Geburt wiirde es mich noch nicht geben und Baby-
hédnde konnten auch keine Uhr bedienen, aber nach vorne ... ja, das
gab mir zu denken. Irgendwann einmal, beim fiir die anderen ersten,
fir mich fiinften Nachhausegehen von einer diesmal ziemlich lustig
verlaufenen Party, packte mich dann aber doch die Neugier. Ich dreh-
te, und drehte und drehte. Genau wie weit, weifs ich selbst nicht mehr.
Es konnten drei, zehn, zwanzig oder sogar dreifdig Jahre gewesen sein.
Dann driuckte ich das Stellrddchen wieder hinein.

Das Gefiihl zu fallen schoss wie eine Kanonenkugel durch meinen Kor-
per. Ich iibergab mich. Ich schaute mich um. Ich schien in einer kleinen,
heruntergekommenen Wohnung zu sein. Aus einem Spalt an der Decke
traufelte Sand und formte am Boden einen kleinen Berg. Verschiedene
Konservendosen, manche mit Lebensmitteln, manche mit Wasser be-
fullt sdumten samtliche aus Plastikkisten gebaute Regale. Ein kleiner
Lichtstrahl drang durch die Wellblechtiir, die aussah, als wére sie in we-
niger als zehn Minuten mehr schlecht als recht zusammengeschweifst,
und zog einen wohlig gelben Strich durch die schattige Behausung. Es
war heifd. Sehr heifs. Ich schaute auf die Uhr. Es musste einen Fehler
geben, sie zeigte namlich an, dass es mitten in der Nacht sein sollte. Ich
entschied mich also, draufsen nach dem Rechten zu sehen.

Ich lugte hinaus und blickte in eine Wiiste, wie ich sie bisher nur in Fil-
men gesehen hatte. Diinen sdumten den Horizont. Uberreste bleichge-
brannter Ruinen zierten die ewigen Sandfldchen. Eine sengende Hitze

79



lag in der Luft. Alles war still. Kein Vogelgezwitscher, keine spielenden
Kinder, nur das leise Rieseln von Sand. Ich fing an, mit meinen ab-
gemagerten, knochigen Handen die Uhr zurtickzustellen, driickte das
kleine Rédchen hinein und ...

lag wieder in meinem Bett. Am Dienstag. Um sechs. Ich habe die Uhr
in eine Kkleine Schatulle vers perrt und unter meine Dielen gesteckt.
Ich lebe mein Leben nun ziemlich normal. Kein Zuriickspulen, kein
Nach-vorne-drehen. Aber irgendwann, das weif ich, irgendwann, es
kann heute sein, morgen, oder in vierzig Jahren, ist es mit uns vorbei.

Sonne iiber dein Haupt

THERESA SCHMEROLD

Da steht er, zwischen den anderen, eine griin-weifde Raupe mit Zyklo-
penauge, schief am Stammplatz, du hast es eilig gehabt. Dein Bus ist
mutterseelenallein, schwach beleuchtet. Ich habe ihn an den Post-its
erkannt, sie kleben an der Windschutzscheibe und am Armaturen-
brett. Ich gehe langsam auf ihn zu, hole die Stange aus dem schwarzen
Rucksack, leger auf einer Schulter, lege das Eisen ans Gummi der Tiir,
es gibt leicht nach, ganz einfach, ich stemme die Tiir auf, wie du es mir
gezeigt hast und steige ein, dein Platz ist frei, aber ich sehe dich noch
sitzen, verschmolzen mit dem bedruckten Stoffsitz. Direkt iiber dem
Fahrersitz ist eine Sonne gezeichnet, dein eigener Stern. Ich stecke die
Stange wieder ein und suche im Innenraum des Rucksacks, Plastik
knistert und ich klemme die Chrysanthemen ins Lenkrad, ich habe ge-
googelt, was dir gefallen wiirde. Alles hat eine Bedeutung, ich schrei-
be mir das auf, damit ich’s nicht vergesse. Wenn du die Dinge unter-
schatzt, hast du schon verloren. Vergiss Die Geschichte nicht. Behalt sie
dir im Hinterkopf. Chrysanthemen bedeuten: Ausdruck eines Gefihls-
umschwungs, Abschied, Treue, die bedeuten alles Mogliche, die Liste
ist lang, das wiirde dir gefallen. Neben dem Kleingeldspender liegt ein
Stapel unbenutzter Post-Its. Ich nehme mir eines und schreibe: Blu-
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men fiir den Busfahrer. Ich klebe ihn aufs Lenkrad neben den Strauf
und schliangle mich nach hinten, vorletzte Reihe rechts am Fenster,
setze mich. Lege meinen Ellbogen auf den Fensterrahmen, stelle mein
Kinn ab auf meiner Faust, Denkerpose. Ich kann die Sonne von hier
aus sehen.

Ich habe erst nach zwei Wochen meines neuen Schulwegs erkannt,
dass immer du da vorne sitzt und fahrst, immer im selben Bus, wie
hast du das geschafft, habe ich dich gefragt, wenn du lange genug da-
bei bist, bist du frei irgendwann. Die Leute bemerken dich nicht mehr,
s0 bist du mit dem Bus verwachsen und er mit dir, hast beobachtet und
mitgeschrieben. Notierst die Geschichte, sie klebt gelb um dich rum.
Du hast mir ab der vierten Woche eine Bedeutung zugewiesen, ich bin
der, der sein Geld nie dabei hat, Schwarzfahrer, der trotzdem bezahlt,
mit Kastanien, mit Nimm?2, mit Spickzetteln oder einem Wort, ich habe
dir nie eine Miinze gegeben, du hast gesagt, ich nicht, ich muss mehr
zahlen, den hoheren Preis, du hast dir das ausgedacht in der vierten
Woche, beim achten Mal Geld vergessen.

Unsere Freundschaft, Bekanntschaft, die lief so: Ich steige ein, ich be-
zahle (ich mache eine Pirouette, gebe dir ein Herbstblatt, sage meine
Lieblingseissorten alphabetisch auf, du bestimmst den Preis), du schiit-
telst mir ernst die Hand, grifst, ich gehe die Reihen entlang, der Ruck-
sack schief auf den Schultern. Immer derselbe Platz, du links vorne,
ich rechts hinten, in Fahrtrichtung. Auf dem Sitz vor mir steht: Lebn
ist hart ohne S-Budget Juneberry, und, ich war das nicht, habe ich dir
gesagt, als wir Plitze getauscht haben. Das war im Friihling, es wur-
de wieder hell am Abend, ich habe auf dich gewartet, der letzte Bus,
Endstation, ich habe uns aus dem Miinzfach Pommes spendiert. Da
safsen wir, ich vorne links, du hinten rechts, du hast gelacht und Pom-
mes in deinen runden Bauch geschoben und gesagt, ich soll anstarten.
Ich wiinschte ich war‘s gewesen, hitte einen Edding dabeigehabt, ich
wiinschte, ich konnte Busfahren, hab ich gemeint und bin fast um-
gekippt beim Versuch, zu drivten. Juneberry hat Poesie, meintest du,
also, das Wort, und schreibst mit. Kein Energy fiir dich, du trinkst je-
den Morgen Chai aus der Thermoskanne.
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Du zeigst mir, wie du deinen Schnurrbart drehst. Dass du die Pomade
im Seitenfach hast, fiir den Notfall, ich beneide dich um den Bart und
bezahle mit einem zum Aufkleben, du schreibst, einzelne Worter, ein,
zwei Gedichte, Beobachtungen, Beschreibungen, wahrend der roten
Ampeln holst du den Kuli raus fiir Die Geschichte. Alles hat eine Bedeu-
tung, ich finde, das ist Kitsch und bezahle aus Protest mit einer kleinen
rosa Porzellankatze, die ich habe mitgehen lassen bei meinem Klavier-
lehrer, wir denken uns ihre Geschichte aus, drei neue Post-Its tiberein-
ander. Die Katze erhdngt am Riickspiegel, du trauerst tiber ihren Tod.

Du brichst ein in deinen eigenen Bus, den Schiissel in der Hosentasche,
Brechstange in der Hand, fiir den Kick, woher hast du eine Brechstan-
ge, mit deiner Halbglatze und dem Bierbauch, obwohl du kein Bier
trinkst, nur Tee. Irgendwann baust du den selbst an, dann sitzt du auf
einem weifden Plastikstuhl in der Sonne und léasst dir die Brusthaare
weifd werden, fiillst deinen Bauch mit Datteln und WeifSbrot, bis du wie
eine Boje im Meer treibst, eine braun gebrannte Titanic. Das schreibst
du und du sagst es, und ich stelle mir dich, dich Busfahrer mit zusam-
mengesessenem Hintern, in Badehose vor und mit Zigarre am Strand.
Ich bezahle mit einem Teebeutel und einer Feige und meine, bleib
noch ein bisschen da, schau dir den Winter an wo es ihn noch gibt, so
schnell kommst du nicht weg.

Du bist einmal mit dem Fahrrad gekommen, ein Damenrad, das dchzt
unter der Last deiner Ideen, bist auf mich zugefahren, ich im Schnei-
dersitz vor dem Bus, Hiande in den Taschen, Pommes auf dem Boden
mit zu viel Ketchup drauf, da bist du hingefallen. Hast dir die Hande
aufgeschiirft und dich abgerollt wie ein Ninja, ich habe gelacht und
gefragt, woher das alles, alter Mann, woher nimmst du das. Du hast
erzahlt, heute ist gut gewesen, ein guter Tag und auf deinem Fenster-
brett steht jetzt eine Teepflanze, mal schauen, ob das funktioniert. Du
bringst mir das Busfahren bei, mein Korper sticht weg aus dem Sitz,
fihlt sich fremd an, ich bin zu lang und zu schmal und mache Musik
an, Golden Brown in deiner Thermoskanne, Sonne tiber mein Haupt.
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Du hast geschrieben, du hast gesagt, du traumtest dir du gehst weg, da-
hin wo die Sonne brennt, nicht klebt. Dein Fensterbrett ist finster und
vertrocknet und dein Damenrad ist weg, ich hebe mein Kinn und stel-
le mir dich auf der Autobahn vor, fiinf Km/h mit dem Rad und quiet-
schende Reifen, eine Badetasche im Korb. Dein Bus ist nur noch ein
Bus, deshalb stehe ich auf und gehe vor zum Lenkrad, wo die Blumen
bald verwelken, sie schreien Nimmerwiedersehen. Ich nehme die Zet-
tel ab, einen nach dem anderen, lasse die Sonne als Einzige kleben und
nehme Die Geschichte mit.
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Endenlernen

MARIE SEKIRA-PHILIPPE

Ich wiinschte, ich wére ein Schwamm.
Ich wiinschte, ich konnte jeden Moment
Wie ein Schwamm aufsaugen.

Ich versuche krampfhaft,

Alles festzuhalten.

Alle Erinnerungen so lebhaft zu behalten,
Als wiéren sie nie zu Ende gegangen.

Ich trauere Momenten nach

Noch wéhrend sie passieren.

Obwohl ich doch eigentlich gliicklich sein sollte.

Und die Zeit geniefsen sollte.

Aber ich renne von einem Moment
Zum nichsten,

Versuche alles aufzusaugen,

Alles zu erleben.

Dabei habe ich so Angst vor dem Ende,
Dass ich das Dazwischen

Uberhaupt nicht geniefen kann.

Aber so sehr ich es auch versuche,

Ich kann nicht aufhéren zu rennen.

Ich kann nur versuchen,
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Wiéhrend dem Laufen

Alles an mich zu reifSen,

Was ich in die Finger bekomme.
Und ich klammere mich daran.
Habe stdndig Angst,

Etwas fallen und

Auf der Strecke

liegen zu lassen.

Aber was mache ich

Mit meiner ganzen Sammlung?
Wann kann ich stehen bleiben
Und sie mir anschauen?

Wann kann ich sie endlich geniefden,

Wenn ich doch stindig nur renne?
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Geige und Stimme

AMELIE WAGNER

Der Rauch seiner Zigarette verblasste. Er driickte sie auf dem alten
Holz aus, und zlndete sich gleich noch eine an. Lange stand er so da,
blickte aus dem offenen Fenster seines Erkers und atmete die kiihle
Nachtluft ein. So stand er jeden Abend da. Genau um 22.31 Uhr. Bis die
letzte geraucht war. Dann geht er.

Er stieg Uiber Haufen von beschriebenen Noten-Bldttern und alten
Zigarrenstummeln, die iberall in seinem Zimmer verteilt lagen, wei-
ter zu seiner Kommode. Sein Blick streifte liber die Bilder. Da war
er. Sieben Jahre alt. Mit seiner ersten Geige in der Hand. Inklusive
Zahnlicke. Und daneben? Er schluckte. Minutenlang stand er da und
schaute es an.

Seine Hand schoss vor, haute das Bild in die ndchstbeste Schubla-
de, schloss sie abrupt und lief in die andere Ecke seines Zimmers.
Was wollte er uiberhaupt bei dieser damlichen Kommode? Wiitend
schloss er seinen Geigenkoffer auf. Wo ist denn nur dieser verdamm-
te Bogen? Im Koffer jedenfalls nicht. Er schnaubte, hockte sich hin,
und warf einen Blick unter sein verstaubtes Ledersofa. Das Einzige,
was er sah, waren alte Zigarettenschachteln, eine kaputte Lampe und
sein alter Bogen, den er vor ein paar Wochen aus Jadhzorn zerbrochen
hatte. Der Mann stand auf, ging zur Kommode zuriick und schob die
Schublade, die er vorhin zugeknallt hatte, wieder auf. Neben dem
Bild lag der Bogen. Er schnaubte und schnappte sich den Bogen, je-
doch wanderte sein Blick wieder zu dem Bild. Wie klein er auf dem
Bild doch war ... Er erschauderte, und machte die Kommode wieder
zu, dieses Mal jedoch sanfter, und nahm seine Geige in die Hand. Mit
geschlossenen Armen setzte er den Bogen an, und fing an zu spielen.
Leise, langsam, sanft. Doch dann verdnderte sich die Atmosphére.
»2Maxime!“ Diese Stimme kannte er nur zu gut. Sie kam immer, wenn
er Geige spielte. Maxime schiittelte den Kopf und spielte schneller.
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»Maxime!“ Die Stimmer donnerte. Er verengte seine Augen. Nein!
Dieses Mal wirst du mir keinen Strich durch die Rechnung machen
Vater! Seine Finger flogen iiber die Seiten. Immer schneller. Immer
weiter. Immer stiarker. ,Maxime!“ Die Stimme seines Vaters drohnte
durch den ganzen Raum. ,NEIN“ schrie Maxime, und spielte noch
schneller. Seine Finger verkrampften sich. Doch er hérte nicht auf. Er
durfte nicht aufhoren. Niemals. Ein Schrei 16ste sich aus seiner Kehle,
der Bogen flog durch die Wohnung. Mit zerzausten Haaren stand er
in der Mitte des Raums. In der rechten Hand seine Geige. Er atmete.
Dann umfasste er seine Geige mit beiden Handen und schmetterte
sie auf den Boden. Einmal. Zweimal. Dreimal. Bis sie Kleinholz war.
Doch wéhrenddessen war er ganz still. Die Stimme war fort. Trinen
flossen aus seinen Augen. Es war vorbei. Der Kampf. Um die Perfek-
tion. Um die Schnelligkeit. Und wer war daran schuld? Vater. Dem er
nie genug war. Immer schneller. Nie schnell genug hat er gespielt!

Maxime legte sich neben seine kaputte Geige. Und blieb dort liegen. Bis
genau 22:31 Uhr am néchsten Tage. Aber er ging nicht wie sonst um
22:31 sein Packchen rauchen, nein! Er verliefs seine Wohnung und be-
trat das Instrumentengeschift nebenan. Er schaute sich um, und sein
Blick blieb hdngen an einem Fliigel. Wunderschén schwarz. Glanzend.
So wie seine Seele. Die nun befreit war.
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grundlos.

LARA WIESER

Die Wellen meines Gedankenmeeres schlagen tiber mir zusammen.
Reifsen mich in die unendliche Leere des Nass.

Stille Wasser sind am tiefsten.

Luge.

Mein Ozean sturmt, zertrimmert, zerstort, saugt mich ein.

Lasst mich nicht los.

Ich sinke immer tiefer, immer weiter in den Sog des unbekannten
Dunkels hinein.

Um mich herum sehe ich Schatten alter Gegenstdnde, die mir vor
Ewigkeiten mal etwas bedeutet haben. Mir ein Gefiihl von Warme
vermittelt haben.

Mir gezeigt haben, was Zuhause bedeutet.

Mein Kuscheltier, das Alptrdume verschlang.

Mein Notizbuch, das schlechte Gedanken verschlang.
Mein MP3-Player, der die Stille verschlang.

Fir andere wertlos.

Fir mich alles.

Fruher jedenfalls.

Ich habe doch alles, was das Herz begehrt. Mir kann es nicht schlecht
gehen.

Trotzdem ertrinke ich nun neben all diesen Dingen.
Sie konnten mein Anker sein.

Mein Fels in der Brandung.
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Doch ein Fels sinkt schneller als ein menschlicher Kérper.

Driickt nach unten.

Zerschmettert.

Es ist viel einfacher, dem Sog zu folgen, als gegen ihn anzukampfen.
Fruher hdtte ich es vielleicht getan.

Heute ist es egal.

Wozu auch? Wenn ich doch gelernt habe, dass alles sowieso nur von
vorne beginnen wiirde.

Trotzdem versuche ich verzweifelt nach Luft zu ringen, doch statt
sich mit dem rettenden Sauerstoff zu fiillen, spiire ich Wasser in
meine Lunge fliefien.

Es schmeckt genauso bitter wie erwartet.

Es macht mich noch schwerer.

Doch ich fiithle keinen Schmerz.

Nur Leere.

Noch immer sinkt mein Korper hilflos gen Grund.

Anfangs hétte ich mich vielleicht noch ohne Hilfe nach oben kdmpfen
konnen.

Etwas spéter vielleicht mit einem Gegenstand.

Doch nun umgibt mich nur noch dunkles Nichts. Ein endloses, kaltes
Nichts.

Meine Lunge brennt vom Wasser.

Meine Augen brennen vom Salz 1dngst vergessener Tranen.
Bald ist es vorbei. Bald werden ich und das Wasser eins sein.
Ich lachle schwach in mich hinein.

Stille.
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Ob ich jemandem fehlen werde?
Nein.
Denn dann wére mir jemand in die Tiefe gefolgt.

Stattdessen starren sie mir mit hdmisch grinsenden Fratzen
hinterher.

Denn sie haben es geschafft.

Sie haben mich gebrochen.

Mich gedrangt.

Immer weiter an den Rand der Klippe.

Bis zum Fall.

Sie haben ja nichts getan.

Trotzdem wére ich ohne sie nie gestiirzt.
Miisste ich nicht gerade deswegen nicht untergehen?
Um ihnen das Gegenteil zu beweisen?

Doch dafiir ist es nun zu spat.

Eine letzte Luftblase.

Ein letztes verzweifeltes nach oben Greifen.
Doch wo ist oben? Wo ist unten?
Orientierungslosigkeit.

Keine Luft.

Zu viel Nass.

Erdrickende Schwérze.

Nichts.
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