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Grußwort

Die Sprache ist die Kleidung der Gedanken. 

SAMUEL JOHNSON*

Als Präsident des Vereins Literarische Bühnen Wien möchte ich Sie 

herzlich begrüßen.

Der von unserem Verein ausgeschriebene Preis Texte. Preis für jun-

ge Literatur möchte alle jungen Menschen anregen, die sich für Lite-

ratur und Sprache interessieren.

Er möchte sie einladen, die Sprache zu erkunden, und sie ermuntern 

und ermutigen, dabei nach Lust und Laune aus der Vielfalt an Angebo-

ten in Literatur und Sprache zu wählen.

Christoph Braendle, Gründer und Intendant dieses Preises, steht als 

Schriftsteller mit der ganzen Kraft seines Könnens und seiner Erfah-

rung hinter der Idee, jungen Menschen einen Zugang zu verschaffen, 

ihrer Kreativität durch und über die Sprache einen Ausdruck zu ver-

leihen.

Die Sprache ist unsere ureigenste Ausdrucksform.

Als Kinder finden wir die ersten Worte und lernen sie zu sprechen. So 

erhalten wir unseren ersten Zugang zur Welt des Begreifens, des Den-

kens und des Ausdrucks. Diese besondere Gabe bedarf jedoch einer 

stetigen Förderung, sonst verkümmert sie. Uns Erwachsenen kommt 

nun die Aufgabe zu, den Kindern den Weg frei zu machen für einen 

reichhaltigen Umgang mit Sprache und mit dem Denken an sich. So 

sind sie dann in der Lage etwas zu erwerben, das unverzichtbar ist 

für unser menschliches Sein und unser Zusammenleben: nämlich die 

Fähigkeit, alles, was gedacht werden kann, zu denken und es Anderen 

mitteilen zu können. So entsteht Kommunikation.

Wir vom Verein „Literarische Bühnen Wien“ haben es uns zur Auf-

gabe gemacht, allen jungen Menschen eine professionelle Hilfe anzu-

bieten, die durch das Schreiben ihre Fantasie, ihre Kreativität zum Aus-

druck bringen möchten. Wir möchten sie dazu anregen, ihre inneren 

Gedankenwelten völlig frei und so fantasievoll wie möglich sprachlich 

zu erkunden und durch ihre Geschichten auch Andere an ihren Ge-

dankenwelten teilhaben zu lassen. So entsteht Literatur.

Ich lade Sie herzlich ein in die vielfältigen, berührenden, spannenden 

und inspirierenden Gedankenwelten der jungen Literatur.

Viel Freude beim Lesen.

MARKUS MEYER
PRÄSIDENT VEREIN LITERARISCHE BÜHNEN WIEN

* 1709–1784, englischer Schriftsteller, Dichter, Kritiker
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Liebe Autorin, lieber Autor.

Diese Broschüre ist dir gewidmet. Sie zeigt, dass entgegen allen Kli-

schees die Fähigkeit zu schreiben nicht nur nicht am Aussterben ist, 

sondern einer neuen Blüte entgegeneilt. Heuer erhielten wir 350 Texte 

aus ganz Österreich und dem umliegenden Ausland von erstaunli-

cher Qualität. Sie beweisen, dass ein Mitteilungsbedürfnis besteht, 

für das diese Plattform ideale Voraussetzungen bietet. Die profes-

sionelle Plattform Texte. Preis für junge Literatur für kreatives 

Schreiben ist in einer Zeit, da sich Höhere Schulen auf das Üben von 

Textsorten, von Nutztexten also, zu konzentrieren haben, von zwin-

gender Notwendigkeit. 

Auf dem Weg ins Finale musstest du einen Bewerbungstext zum 

Thema „Tempo“ einreichen. Dabei bist du inzwischen der Versuchung 

ausgesetzt, deinen Text nicht selbst zu schreiben, sondern KI-gene-

rieren zu lassen. Diese Möglichkeit stellt inzwischen eine ernsthafte 

Bedrohung für eigenständiges kreatives Schaffen dar. Du hast ihr wi-

derstanden und den Wettbewerb als das genützt, wofür er gedacht ist: 

deine Fähigkeit, Gedanken, Gefühle, Wahrnehmungen und Erlebnisse 

in Sprache zu übertragen, zu erproben, zu üben, zu verfeinern und zu 

perfektionieren.

Aufgrund eines öffentlichen Votings, an dem sich mehrere tausend 

Personen beteiligten, und der Beurteilung durch unsere Fachjury er-

reichten 25 Jugendliche das Finale. Mein Dank gilt der Jury. Judith 

Fischer, Erwin Greiner, Andrej Haring, Eva Holzmann, Vanja König, 

Julia Jost, Hanno Millesi, Lena Moormann und Jana Podbelsek widme-

ten sich mit enormem Engagement der Aufgabe, aus den vielen Einrei-

chungen jene 25 herauszufiltern, die sie als finalwürdig betrachteten, 

und zu entscheiden, wem der Sieg am diesjährigen Wettbewerb zu-

gesprochen wird.

Da wir der Meinung sind, dass zahlreiche Beiträge, welche die End-

runde vielleicht nur knapp verpasst haben, es verdienen, einem Publi-

kum präsentiert zu werden, organisierten wir neben dem Finale zahl-

reiche Lesungen in verschiedenen Wiener Bezirken und in Neusiedl 

am See und St. Pölten. Dazu kamen Workshops im Literaturmuseum 

in Wien mit Franzobel, Florian Gantner, Radek Knapp, Karin Macke 

und Petra Piuk, und in St. Pölten mit Daniela Emminger. Die meisten 

Lesungen und Workshops sind von unserem Foto- und Videografen 

Roman Picha festgehalten worden. Die Aufnahmen stellen wir auf 

unserer Website www.texte.wien, auf Instagramm und YouTube und 

auf anderen Kanälen der interessierten Öffentlichkeit zur Verfügung. 

Ich möchte mich an dieser Stelle bei unseren Förderern und Sponso-

ren bedanken. Besonderer Dank gebührt meiner Frau Anna, die nicht 

nur die kaufmännische Leitung übernommen hat, sondern darüber hi-

naus die Broschüren zum Wettbewerb herausgibt und in zahllosen Ge-

sprächen entscheidende Ideen mitentwickelt; Margit Riepl, die von An-

fang an meine kongeniale Partnerin in diesem Wettbewerb ist und als 

organisatorische Leiterin diesen Wettbewerb so erst möglich macht; 

dem erwähnten Roman Picha für seinen unermüdlichen Einsatz; und 

Christoph Nemetz und Thomas Wolf, die als Grafiker und Webmaster 

Gesicht und Funktion des Wettbewerbs bestimmen. Ein besonderes 

Dankeschön geht an Markus Mayer, der das Amt des Obmanns des Ver-

eins übernommen hat.  

Der größte Dank gebührt allerdings dir, liebe Autorin, lieber Autor. 

Es bedarf des Muts, seine Gedanken ins Licht der Öffentlichkeit zu stel-

len und sich damit auch der Kritik auszusetzen. Mit dieser Broschüre 

möchten wir dich darin bestärken, deine kreativen Fähigkeiten weiter-

zuentwickeln und die Freude am Schreiben lustvoll zu pflegen.

CHRISTOPH BRAENDLE
SCHRIFTSTELLER UND INTENDANT
TEXTE. PREIS FÜR JUNGE LITERATUR
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Gefallene Sterne
ARDA AKSOY

Wir alle ähneln dem dunklen Himmel; je länger wir ihn anschauen, 

desto mehr Sterne tauchen auf. Die Sterne als das Böse oder das Gute? 

Meinen Himmel prägten die bösen Sterne - das Boshafte, das in uns 

allen tief verankert ist, jedoch bei manchen tiefer als bei anderen. Das 

Einzige, was uns Menschen, unterscheidet, ist die Kunst des Verste-

ckens der Boshaftigkeit.

Ich lebte ein temporeiches Leben, das vom schnellen und dreckigen 

Geld finanziert wurde. Am Anfang tat ich es für die bunten Scheine, 

dann für die unantastbare Macht und letztendlich, um die Welt zu 

erobern. Ich hatte mich schon damit abgefunden, entweder Gefäng-

nis oder Millionen. Doch das ewige Streben nach mehr zog mich in 

die Strömung eines Teufelskreises, in dem ich, ohne es zu bemerken, 

ertrank. Mir kam es so vor, als ob die Sanduhr meines Lebens durch 

die Risse im Glas unkontrollierbar Körner verlor. Mein Leben ver-

ging wie im Zeitraffer, Klamotten von Designern, deren Namen ich 

nicht aussprechen konnte, Freundlichkeiten von Menschen, die mich 

verachteten, die Sättigung meiner Gelüste, alles lief perfekt, bis der 

Traum platzte. Als die Tür aufknallte und die engen Handschellen sich 

schmerzhaft in mein Fleisch bohrten, überrumpelte mich ein Gefühl 

der Reue, ein Drang, die Welt anzuzünden und mit ihr zu verbrennen.

Die restliche Zeit meiner Existenz soll ich hier verbringen? An einem 

Ort, an dem keine Blumen aufblühen, die Vögel nicht zwitschern, die 

Sterne nicht leuchten und die Tage nicht vergehen. Ist es leicht, immer 

die gleiche Wand zu sehen und mit Kreide jeden Tag zu zählen? Der 

kalte Luftzug, der unter der Stahltür durchzieht, die verrosteten Gitter 

oder das steinharte Bett, alles ist hier verflucht, oder bin ich derjenige, 

der seine Umgebung mit einem Fluch belegt?

Der Tag, an dem ich einen Fuß auf diesen kalten Beton setzte, änderte 

alles. Die Zeit verlangsamte sich und die Sühne meiner Sünden fing an. 
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Die Seelen, die ich mit meinen eigenen Händen vergiftet hatte, rächen 

sich. In meinen Träumen, in der Dunkelheit des Schattens oder beim 

Schließen meiner Augen, sie sind überall, die Kinder, die von ihren 

Vätern geschlagen wurden, die Frauen, die für den Rausch der Dro-

gen ihren Körper verkauften oder die Jugendlichen, deren Augenrin-

ge immer dunkler wurden. Sie verfolgen mich vom Mondschein bis 

zum Sonnenaufgang, rauben mir meinen Verstand oder haben ihn mir 

schon gestohlen. Ich schreie um Hilfe durch die Gänge, doch bin ich 

bereit für das Echo?

Vielleicht wird meine Zeit nach den Jahren voller Qual in eine neue 

Sanduhr gefüllt, in der die Sandkörner nicht nur fließen, um den Fall 

schnell hinter sich zu haben, sondern einen echten Sinn erfüllen. Die 

Sterne, die mich verbrannten, als ich nach ihnen griff, könnten sie 

nicht jene werden, die mir eine angenehme Wärme verleihen und mei-

nen dunklen Himmel mit Gutem erleuchten?

Doch diese Wörter sind Lügen, die ich mir selbst aufgetischt habe, seit 

Jahren versuche ich sie hinunterzuschlucken und zu verdauen, ob-

wohl sie mir jedes Mal wieder hochkommen. Denn heute, nein, genau 

jetzt habe ich mich entschieden, meine mit Sand gefüllte Uhr gegen 

die Wand zu werfen, sie anzuspucken und auf die Reste zu treten. Die 

Stimmen unter dem Bett, im Schrank und sogar hinter der abgesperr-

ten Tür, flüstern mir, während ich diese Wörter in die Wand kratze, 

ins Ohr. Die angespitzte Zahnbürste oder doch die zusammengebun-

dene Bettwäsche? Es spielt keine Rolle. Der Teufelskreis wird enden, 

die Zeit stillstehen und die Stimmen verstummen. Mit meinem Akt der 

Erlösung ziehe ich den mir am nächsten Stern, die Sonne, zur Rechen-

schaft, weil sie mich mit ihrem grellen Licht aus meinen schönsten 

Träumen weckte.

Du, der Wärter, der meine vom Leid befreite Leiche findet, du, der 

Mann, der meine letzte Spur auf der Erde verwischt, oder du, mein 

Nachfolger, der demselben Schicksal zum Opfer gefallen ist: Wenn das 

Wasser steigt, essen die Fische die Ameisen, doch wenn es trocknet, 

essen die Ameisen die Fische. Keiner sollte seiner Überlegenheit ver-

trauen, denn wer wen frisst, liegt in der Hand des Wassers. Merk dir, 

wenn du immer auf den gleichen Stern schaust, brauchst du keinen 

Kompass. Such dir einen guten aus ...

Schneller atmen, Bürger!
JULIA BOHRER

Das Summen der Klimaanlage klingt heute... schneller. Vielleicht hat 

das System ein Update bekommen. Seit der Rat für Effizienz die Kon-

trolle übernommen hat läuft ohnehin alles im Hochgeschwindigkeits-

modus. Sogar die Luft.

Ich beginne meinen Arbeitstag, wie es das Protokoll besagt: „Optimie-

ren Sie Ihre Atmung. Beschleunigen Sie Ihr Denken.”

Mein Pacer am Handgelenk blinkt mich an. Wie ein Zumbatrainer mit 

Geltungsdrang. Er misst alles: Puls, Tippgeschwindigkeit, Blinzelfre-

quenz. Ein zu langsamer Lidschlag gilt als Arbeitsverweigerung.

Ich arbeite im Ministerium für Informationsfluss, in der Abteilung für 

Textverdichtung. Unsere Mission ist es, jegliches entschleunigte Denken 

aus den Netzwerken zu entfernen. Wir sortieren Wörter, die zu lange 

brauchen, aus. Intern nennen wir das “Entschleunigungsterrorismus”, 

die größte Gefahr aller Zeiten, dicht gefolgt von der Mittagspause. Der 

Begriff wurde übrigens in Rekordzeit erfunden: 0,8 Sekunden.

Mein Kollege kaut zu langsam, sein Kiefer unterschreitet die vorge-

schriebene Bissrate. Kein Wunder, dass zwei Wächter schon auf ihn 

zustürmen. Letzte Woche wurde jemand abgeführt, weil er beim Nie-

sen eine halbe Sekunde zu spät „Gesundheit!” gesagt hat. „Verzögerte 

Reaktionsbereitschaft” hieß es im offiziellen Tatbestand. Seitdem hat 

ihn keiner von uns wiedergesehen.
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Mein Pacer leuchtet nach wie vor grün. Das heißt, dass ich produktiv, 

unauffällig und damit systemkompatibel bin. Natürlich bin ich nicht 

zu schnell, sonst wäre ich ja hektisch. Aber auch nicht zu langsam, 

denn dann wäre ich faul.

Ein neuer Bericht blinkt auf: „Erhöhung der nationalen Bewegungs-

frequenz: +4,2 % – Produktivitätsrekord! Bürger danken dem Rat für 

wohlverdiente Effizienz.” Ich lösche die überflüssigen Wörter und 

Satzzeichen. Sie kosten Zeit. Und Zeit fördert – Gott bewahre – das in-

dividuelle Denken.

Manchmal frage ich mich, wie in den 2020ern alles anfing. Vielleicht, 

als jemand entschied, dass acht Stunden Schlaf “nicht skalierbar” sei-

en. Oder als jemand beschloss, Kaffee ab sofort intravenös zu konsu-

mieren. Die Menschheit wollte mehr Tempo. Jetzt hat sie Burnout als 

Staatsreligion.

Mein Pacer piept leise. Warnstufe Gelb. Ich habe zu lange nachge-

dacht, wie gefährlich! Ich tippe schneller, und die Worte ziehen an mir 

vorbei, während der Sinn liegen bleibt. Wichtig ist nur, dass ich mich 

an die Normen des Systems halte.

Der Lautsprecher über mir ertönt: „Bleiben Sie im Fluss.” Lustig, wenn 

keiner mehr weiß, wohin der Fluss eigentlich führt. Am liebsten wür-

de ich aufhören. Mich wehren. Individuell denken, wie es früher er-

laubt war. Meine eigene Karriere aufbauen, die auf mehr basiert als 

darauf, wie gut ich mich an die Regeln gehalten habe. Wieso müssen 

wir leiden, nur weil die Menschen von damals sich keine Pausen gön-

nen wollten? Mein Blick wandert zurück zu dem geöffneten Bericht. 

Ich balle meine Hände zu Fäusten, möchte darauf einschlagen, bis mei-

ne Knöchel bluten und das Display zerspringt.

Ich seufze. Das wäre nur eine Fehlermeldung im System.

M ist gleich M
SARA ČOŠABIĆ

07:42

Marina ist im Badezimmer, putzt sich die Zähne. Ich bin schon wieder 

zu spät dran, hört sie Markus durch die geschlossene Tür sagen. Ma-

rina spuckt die Zahnpasta aus, ich habe keine Zeit zum Essen, kannst 

du mir das einpacken, ruft er. Sie kommt heraus, in der einen Hand 

das Haarspray, in der anderen die Haarbürste, sieht den Teller mit der 

Tomaten-Semmel, die sie für ihn belegt hat. Daneben ihr Teller mit 

Krümeln und Tomatensaft. Markus ist im Flur, zieht den Mantel an, 

wo ist meine Mütze, fragt er. Vielleicht im Schrank, sagt Marina, legt 

das Haarspray und die Haarbürste neben die Teller, nimmt Alufolie 

und wickelt die Semmel ein. Du kannst doch nicht so in die Arbeit, sagt 

Markus und sieht auf ihre zerknitterte Bluse, Marina reicht ihm die 

Semmel, ich wollte eh einen Pulli drüberziehen. Markus sucht nach 

der Mütze im Garderobenschrank, kannst du das in die Aktentasche 

legen, zwei Schals, eine Jacke, drei Handschuhe fallen heraus. Marina 

atmet laut aus, öffnet den Reißverschluss der Aktentasche und legt die 

eingepackte Tomaten-Semmel zwischen den Laptop und die Papiere. 

Vielleicht wird der Tomatensaft durchsickern, denkt Marina, presst die 

Lippen aufeinander, zieht den Reißverschluss zu. Markus schaut auf 

die Uhr, greift nach der Aktentasche, geht ohne Mütze hinaus. Zwei 

Schals, eine Jacke, drei Handschuhe bleiben auf dem Boden liegen. Ma-

rina hebt sie auf.

08:03

Marina stapft durch den Schneematsch, geht über die Straße, die Ze-

brastreifen sind glitschig, sie eilt die Treppen hinunter, steigt in die 

U-Bahn ein. Sie ekelt sich vor der Haltestange, nur im Winter nicht, da 

trägt sie Handschuhe. Menschen steigen ein, wenige aus, sie riecht ih-
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ren Atem, Deo-Spray und Kaugummi, es ist heiß, sie will die Jacke aus-

ziehen, kein Platz. Sie denkt an den freien Sitz im Auto neben Markus 

und an seinen Mantel, der darauf liegt, Menschen stehen Schulter an 

Schulter nebeneinander. An der nächsten Haltestelle steigt sie aus, eilt 

die Treppen hinauf, Schneematsch, Zebrastreifen, Autos hupen. Mari-

na kommt zum Gebäude, die Schiebetüren öffnen sich automatisch, sie 

reibt die Stiefelsohlen über den Teppich, nimmt den Aufzug, Männer 

in Anzügen steigen ein, sie als Letzte aus. Ihr Handy vibriert, morgen 

Süße, schreibt Anna, bist du schon im Büro, Marina drückt die Türklin-

ke hinunter. Sie legt den Rucksack auf den Boden, hängt die Jacke an 

die Tür, zieht die Handschuhe aus, gerade angekommen, schreibt sie 

zurück. Magst du heute Abend was trinken gehen, schreibt Anna, weiß 

nicht, muss noch schauen, ob es sich ausgeht. Mit was denn ausgeht, 

jetzt hast du noch keine Kinder. Ich melde mich am Abend, tippt Mari-

na, setzt sich an den Schreibtisch, kann nicht aufhören, an das „noch“ 

in Annas Nachricht zu denken.

12:51

Marina hat genug in den Bildschirm geschaut, ihre Augen schmerzen, 

das Magenknurren erinnert sie, dass sie vergessen hatte, sich etwas 

zum Essen einzupacken. Widerwillig wieder Schneematsch. Sie geht in 

den Supermarkt und findet Instant-Nudeln, stellt sich an der Kasse an. 

Vor ihr ein älteres Paar mit vollem Einkaufswagen, sie traut sich nicht 

zu fragen, ob sie vorgehen darf, hält die Instant-Nudel-Packung gegen 

die Jacke gepresst, das Paar sortiert Lebensmittel auf den Kassenband, 

Bio-Mandarinen, Dinkelmehl, Bio-Vollmilch, Vollkornpasta, Zucker-

streusel, Kuchenschokolade, eine Kerze in der Form sieben. Als sie 

alles platziert haben, legt Marina den Warentrenner und die Instant-

Nudeln hin. Sie beobachtet, wie die Geburtstagskerze auf der Kuchen-

schokolade liegt und nach vorne zu der Kassiererin gleitet. Marina 

denkt an Annas Tochter, sie wird nächstes Jahr sieben. Marina denkt 

an das „noch“ in Annas Nachricht. Sie denkt an die Selbstverständlich-

keit des „noch“ in Annas Nachricht, sieht die Geburtstagskerze auf der 

Kuchenschokolade, ihr wird übel. Als sie endlich zahlt, regnet es drau-

ßen, sie streift sich die Kapuze über den Kopf, geht zurück die Straße 

entlang, ein Auto fährt in eine Pfütze und bespritzt ihre Hose. Marina 

solle öfter lächeln, hört sie Markus sagen, sie schaut hinunter auf die 

nassen Hosenbeine, lächelt sarkastisch.

17:15

Marina hält sich mit dem Handschuh an der Haltestange, Menschen 

stehen Schulter an Schulter nebeneinander, sie riecht ihren Atem, 

Schweiß und was sie gegessen haben. Sie denkt an den freien Sitz im 

Auto neben Markus, fragt sich, ob er schon zurück von der Arbeit ist. 

Mit den Öffis zu fahren ist besser für die Umwelt, redet sie sich ein, 

ihr ist heiß, der Handschuh rutscht an der Haltestange. Sie steigt aus, 

Menschenmenge, geht die Treppen hinauf, draußen ist bereits Nacht. 

Sie holt ihre Schlüssel und das Handy aus dem Rucksack, im Winter 

wird es so früh dunkel, sie klimpert mit den Schlüsseln und lässt den 

Handybildschirm an. Marina geht über die Straße, passt auf, dass sie 

nicht ausrutscht auf den Zebrastreifen, Schneematsch, ihre Stiefel 

quietschen, noch zwei Straßen, denkt Marina und muss einen Hand-

schuh ausziehen, um auf ihrem Handy tippen zu können, damit sich 

der Bildschirm nicht ausschaltet. Sie biegt um die Ecke, sieht das ge-

parkte Auto, fragt sich, ob Markus gekocht hat, geht auf die Haustür 

zu, steckt den Schlüssel ins Schlüsselloch, dreht ihn um, nein, er kocht 

nie, geht hinein, stellt sicher, dass die Tür hinter ihr zu ist. Marina hört 

sich ausatmen. Sie geht hinauf, Treppensteigen, in der Wohnung läuft 

der Fernseher, Markus hat die Beine auf den Sofatisch übereinander-

gelegt.

18:01

Marina ist im Badezimmer, schminkt sich ab. Was gibt’s denn zum Es-

sen, hört sie Markus durch die geschlossene Tür sagen. Marina bleibt 

vor dem Spiegel stehen, sieht sich an. Sie dreht das Wasser auf, hält die 

Hände darunter, wäscht sich das Gesicht. Mit einem frischen Hand-

tuch fährt sie langsam darüber, massiert sich in kreisenden Bewegun-

gen die Schläfen. Sie geht aus dem Badezimmer, schaltet das Licht aus, 
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was gibt’s denn zum Essen, fragt Markus noch einmal. Was soll es denn 

geben, wir müssen erst was kochen, ich war doch auch arbeiten, sagt 

Marina. Du warst vor mir da. He jetzt reg dich doch nicht auf, ich habe 

nur Hunger, sagt er und schaut auf den Fernseher. Marina hat auch 

Hunger, geht in die Küche, nimmt die Pfanne und stellt sie auf die Herd-

platte, greift nach der Ölflasche, ihr Handy vibriert. Komm lass uns fei-

ern gehen, schreibt Anna, Marina stellt die Ölflasche hin und tippt, ich 

muss was kochen und morgen wieder früh aufstehen. Marina hält das 

Handy in der Hand, schaut durch die Küchentür und sieht Markus, wie 

er immer noch Fernsehen schaut. Sie löscht die Nachricht. Klar warum 

nicht, schreibt sie, schickt es ab, streift sich die Jacke über. He Markus, 

koch dir selbst was, die Pfanne ist schon da, ich geh raus. Wo gehst du 

jetzt hin, hört sie Markus durch die geschlossene Eingangstür sagen.

Pnakotische Apokryphen 
einer Abgrundreisenden

FELIX DENK

„Die älteste und stärkste Emotion der Menschheit ist die Angst, und die 

älteste und stärkste Art der Angst ist die Angst vor dem Unbekannten.“

H.P. LOVECRAFT

Lina, hattest du schon einmal die Idee ein Feuer zu erfinden, 	

das statt Licht Dunkelheit anzieht?

Du stehst also vor dieser bescheuerten Treppe mit dem noch bescheu-

erteren Paternoster, mit seinem fleckigen Holz und dem zerfressenen 

Draht, an dessen wegstehenden Enden eine rostbraune Flüssigkeit haf-

tet. An Ekel überboten wird die Brühe lediglich von dem undefinier-

baren Sekret, welches seinen Ursprung im schwarzen Schimmel-Fleck 

an der Betondecke über dir findet. In den unebenen Winkeln sammelt 

sich die schwarze Tropfensuppe, rottet sich zu spiegelbildlosen, be-

wegungsstarren Lacken zusammen, deren Tiefe du auf eine Zahl zwi-

schen zwei Zentimetern und zwei Metern schätzt.

Eine der gotischen Architektur anmutenden Edelstahl-Vergitterung 

hindert dich daran, die Treppenstufen zu betreten, abgesperrt von 

einem gusseisernen Vorhängeschloss, wie du es als Maschinensiche-

rung aus der Papierfabrik kennst, in der du eines Sommers Schicht 

für Schicht dünnen Papierbrei aus einer altmodischen Bütte abseihen 

musstest. Lediglich die Rostflecken an den stumpfen Kanten waren 

deutlich weniger gewesen, allgemeines Arbeitsschutzgesetz und so.

Die Wände bestehen – au contraire zu der fleckigen Betondecke - aus 

hohlem Gips, der unter dem Gewicht eines Leitungsrohres, gefunden 

in dem moosgrünen Mülleimer neben dem Paternoster, nach nur we-

nigen Schlägen nach hinten wegkippt. Dunkelheit und eingesperrter 

Mief schlagen dir entgegen. Du presst dir dein schmutziges weißes Top 

an die Lippen und fuchtelst mit deinen Fingern gegen Spinnenweben, 

greifst dabei allerdings ins Leere. Die monochrome Deckenglühbirne 

flackert hektisch, die Lichtquelle, die den Zwischenraum meidet, wie 

eine Kreuzspinne die Dunkelheit.

Aufgrund des diffusen Lichteinfalls bemerkst du zu spät die Flut, die 

sich gegen die marode Holzverkleidung presst, ein tausendfaches 

Quieken und Scharren verdichtet sich zu einem Getose und nimmt in 

Sekundenschlägen immer mehr und mehr Raum ein. Bis du realisierst, 

dass es sich bei dem Schwall um dutzende Ratten handelt, wirst du 

bereits unter der Masse zu Boden gedrückt; Restlicht getilgt und dein 

Körper von vielen kleinen pelzigen Bäuchen und nackten Schwänzen 

gespickt. Ein Schmerz durchfährt deine müden Gliedmaßen, die ers-

ten Zähne bohren sich durch deine Haut und wollen immer mehr und 

mehr von deinem schweinchenrosa Fleisch. Es schlängelt, es atmet. 

Sie kriechen in dein Tiefstes Inneres. Zuerst in den Mund, dann vor in 

deinen Hals, immer weiter nach unten: Lungen, Leber, Magen, Dünn-

darm, Dickdarm  ...
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Lina, vergiss nicht, die Dunkelheit abzuschalten, bevor du schlafen gehst.

Du erwachst auf nassem Asphalt: busscheinwerferbestrahlt und mit 

dem Körper zur Seite gedreht, liegend und dich nun langsam aufrich-

tend. Du schmeckst dein eigenes Blut, wie es von der Straßenrinne zu-

rück in deinen Mund fließt. Der Busfahrer fährt im Rückwärtsgang, 

starrt in die Ferne, als gäbe es dort mehr als die immergleichen grauen 

Wohnblockbauten deiner Heimatstadt zu erhaschen. Peinlich berührt 

drückst du dich mit den Händen von der Fahrbahn hoch, verschwin-

dest in einer aufsteigenden Dunstwolke eines Gullydeckels.

„Aber wir Männer haben es doch mindestens genauso schwer“, sagt 

Mark zu dir mit beschwichtigender Mine. Ihr seid in deinem Studen-

tenwohnheim, es riecht nach Schweiß und Sperma. Du hörst dich „Halt 

einfach die Fresse“ sagen und schubst ihn weg von dir. Er lässt sich 

unbeeindruckt in der Bewegung schwerfällig auf die Bettkante plump-

sen. „Denkst du etwa, es ist lustig, wenn man als Typ nachts einer Frau 

begegnet und sie wechselt die Straßenseite wegen dir?“ „Vielleicht soll-

test du genau darüber einmal nachdenken?“, schlägst du ihm wütend 

vor. „Leck mich, du dumme Fotze“, murmelt er und spuckt dir vor die 

Füße. Das Licht im Raum geht aus.

Lina, ein Werwolf ist sexuell attraktiver als ein Hund.

Es ist Mitte November, tiefste Nacht und längst kein Hoodie-Wet-

ter mehr. Trotzdem trägst du einen in dunkelgrau, abgewetzt, von 

der Marke Adidas und schmutzig. Erst schnell gehend, dann immer 

schneller, läufst du durch die wie ausgestorben wirkenden Straßen, 

vorbei an blassen Hochhäusern, der römisch-katholischen Kirche, ei-

nem Aldi, einem Park. Einst pittoreske Viertel sind auf einmal wie von 

einem Handyfilter getrübt und menschenleer; als seien sie von Blitzeis 

überzogen. Du stolperst über etwas Glitschiges, fällst hin, dein Blick 

weitet sich, dein Schädel dröhnt.

Du sitzt auf einem steinernen Absatz, die Füße über den Dächern von 

Amsterdam baumelnd. Ihr seid auf Abiturreise: Man steht um zwölf 

auf, hat um dreizehn Uhr seinen ersten Vollrausch und geht abends bis 

fünf Uhr morgens in diverse Clubs feiern. Du wirst nie wieder warm 

mit einem, höchstens mit Club-Mate. „Darf ich mich zu dir setzen?“, 

fragt dich Emma. Sie hat einen fertig gedrehten Joint in der rechten 

und ein Zippo-Feuerzeug in der linken Hand. Du nickst stumm. Wortlos 

holt Emma aus ihrer Handtasche eine kleine Bepanthen-Tube, drückt 

einige Tupfen auf deine geschwollene Wange und verreibt sie vorsich-

tig. „Besser?“, fragt sie leise, als wärst du ein krankes Tier und sie die 

Pflegerin. Erneutes nicken. Sie steckt sich den Joint in den Mund, gibt 

sich Feuer, inhaliert einmal kräftig und hustet kräftig von ihrem ers-

ten Zug. Du schmunzelst leicht. Schweigend schaut ihr auf die vielen 

Kanäle, Grachtenhäuser und Grünanlagen. Ihr lächelt euch, je kleiner 

der Joint, immer öfter an. Fast habt ihr aufgeraucht, du nimmst gerade 

den letzten Zug und schließt annähernd genießerisch deine Augen. Du 

fühlst das leicht pelzige Gefühl in deinem Zahnfleisch, die Leichtigkeit 

in und unter dir. Leichtigkeit. Kein Sims zu sitzen. Das bemerkst du 

erst, als du schon fällst. Keine Emma mehr; über dir hängt lediglich 

eine oneirische Schwärze, als du ertrinkst in blubbernder, schwarzer 

Flüssigkeit.

Lina, trink weniger Wasser aus dem Styx, dafür mehr nahrhaften 	

Ambrosianektar.

Ruckartig reißt ein dir unbekannter Impuls deinen Nacken gen Him-

mel und dein Körper richtet sich schlagartig auf. Es liegt erneut der 

unbeleuchtete Stadtpark vor dir, fast tenebros und in rotes Licht ge-

taucht. Du nimmst die Beine in die Hand. Die krankhafte Stille war 

von Chaos verdrängt worden: Du spürst den Drang zu rennen, wie in 

einem Alptraum, in dem dich etwas verfolgt, du aber weder weißt, was 

und warum. Als du den Stadtkern erreichst, hörst du Trommelschlä-

ge hoch über dir. Der bröselige Asphalt scheint mit herumliegenden 

Autowracks eine Symbiose geschlossen zu haben, an den verfallenen 

Hochhäusern hangeln sich rapunzelhaft dicke Weinreben entlang, die 

schwarze Tropfensuppe, allerdings erhärtet, überzieht die meisten 

Schaufenster und an der Kreuzung neben dem Rathaus hat sich mittig 

eine Eiche durch den maroden Straßenbelag gekämpft und wacht über 
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die grotesken Fremdkörper. Du kämpfst erneut mit Kopfschmerzen, 

Schlagschattenoptik und Schwindel. Diesmal genügt es allerdings, im 

Laufschritt langsamer zu werden und ohnmächtig auf den Boden zu 

sinken, um in die nächste Szene zu fallen.

„Frau Mahnveldt, wir müssen dringend über Ihr schulisches Engage-

ment und Verhalten sprechen“, sagt die Direktorin Müller mit erns-

ter Miene, die zuerst dich, dann deine geknickt wirkende Mutter und 

schließlich einen Zettel in ihrer Hand anvisiert. „Das sind Aufzeich-

nungen von Ihrem Klassenvorstand, Herr Mörser, nach dem Sie über 

dreihundert Fehlstunden haben, über hundertfünfzig davon unent-

schuldigt, in Mathematik und Chemie sind Sie zudem versetzungs-

gefährdet und außerdem könnten wir Sie wegen Sachbeschädigung, 

Zitat des Römisch-Katholisch-Lehrers: In fünfundzwanzig Jahren 

Laufbahn habe noch nie jemand mit Permanent-Marker auf seine 

Kabinett-Türe “Hätt‘ Maria abgetrieben, wärt ihr uns erspart geblie-

ben” geschrieben, anklagen. „Aber Frau Müller”, sagt deine Mutter 

beschwichtigend. „Seitdem Linas Vater uns verlassen hat, hatte sie 

keine leichte Jugend. Obendrein hatten wir in diesem Alter doch alle 

gewisse Probleme...“ „Na, schön”, kam ihr Frau Müller zuvor. Ihre 

Haare scheinen dir plötzlich unecht zu wirken. „Frau Mahnveldt“, sie 

blickt durch deine Augen, direkt in deine Seele. „Sie dürfen am Guten-

tahl-Gymnasium bleiben und wir werden von einer Anzeige vorerst 

ablassen... allerdings mit einigen Bedingungen.“ Frau Müllers Stim-

me beginnt Risse zu schlagen, sie wird dunkler und rauer. „Lina muss 

sich bei allen Beteiligten entschuldigen, sich bereitwillig zeigen, im 

nächsten Jahr, welches sie wiederholen wird, mehr anzustrengen.” 

Frau Müller streckt dir ihre Hand entgegen, du rutschst mit dem 

Stuhl nach hinten. „Und außerdem hat sie sich konform zu kleiden, 

die dumme Fotze!“. Es ist Mark, der da vor dir steht, mit blonder Pe-

rücke, bekleidet mit Frau Müllers Rock. Er greift dich am Hals. Deine 

Mutter sitzt wie versteinert auf ihrem Sessel, in einer somnambulen 

Starre gefangen. „Dumme kleine Fotze“, zischt er, hebt dich über den 

Schreibtisch hinweg an einem Arm in die Luft. Du bekommst kaum 

Luft. „Selbst schuld, wenn man SO rausgeht“. Er lässt dich ruckartig 

los; du fällst, ertrinkst in tiefer, schwarzer Flüssigkeit.

Lina, du hast doch morgen einen Vokabeltest und weißt noch nicht, 

was “Mise en abyme” bedeutet.

Du reißt die Augen auf, mitten auf der Kreuzung liegend. Du bist 

vollkommen nackt. Keine Schuhe, keine Unterwäsche. Nur an dei-

nem Bauch, besser gesagt dort, wo einst dein Nabel war, findest du 

einen fleischigen Schlauch. Er bewegt sich kriechend und ist fest mit 

dir verwachsen. Du willst ihn ausreißen, wie Unkraut, doch er ist zu 

stark für dich, führt von deinem Bauch geradewegs zu der Eiche, die 

in der Mitte der Kreuzung sitzt. Und wartet. Ein Spalt klafft in der 

Rinde, den du vorher noch nicht bemerkt hast. Er ist länglich, schmal 

und das Holz rundherum wirft Wülste, die an eine menschliche Vagi-

na erinnert. Du bist vielleicht dreißig Meter entfernt und die Nabel-

schnur schleift dich über den Boden. Ein Flackern in deinem Kopf 

nimmt seinen Anfang.

Du drückst das erste Mal grelle Farben aus deiner Sprühdose, lässt dei-

ne krakeligen Initialen auf einer grauen Betonmauer verlaufen. 250 

Giftstoffe klopfen das erste Mal gegen deine Lippen und du lässt sie in 

deine rosaroten Lungenflügel.

Du wirst weiter über die Straße gezerrt. Dein Rücken schmerzt.

Du lässt die Schallplattennadel über das Vinyl der „Goldenen Zitro-

nen“ und „18 Summers“ gleiten und wirst augenblicklich von „Imagine 

Dragons“ geheilt. Mit gezielten Nadelstichen und Zahnseide ziert dein 

erster Flicken die Rückseite deiner Jeansjacke. Du kennst Fuchur, den 

Drachen, dafür keine Influencer; die Nachmittage sind voller gotischer 

Letter und Druckerschwärze, deren Dunkelheit dir reicht, um Emo zu 

sein. Eine Nadel in der Pause durch eure Ohrläppchen. Lola meint, es 

wäre sicher, doch der erste Stich tut höllisch weh.

Du windest dich und beißt in das gallenartige Bindegewebe, 	

doch ohne Erfolg.
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Du stehst an einem Samstag unter der Obhut der Oktobersonne auf 

einem Parkplatz und trinkst Capri Sonne Multi-Vitamin. Abends spu-

cken deine Eltern einander Nieselregen ins Gesicht, gelöffelt aus einem 

Suppentopf, der niemals ganz heiß wird. Dein Bruder versteckt sich 

oft im Wäscheschaffel; du nimmst mit in deine Tiefe, was man in dich 

wirft. Du sprichst viel mit dir selbst.

Du rufst bebend um Hilfe in die Weite der Nacht und erntest ein sar-

donisches Echo.

Du baust Höhlen aus Couchpölstern, versteckst dich vor dem Zähne-

putzen hinter dem bordeauxroten Vorhang eurer alten Wohnung, 

streichelst den Hund deiner Oma und wirfst mit Sand nach einem 

Maxi im Kindergarten. Die Tage werden immer länger und länger. Du 

zählst Sekunden und kommst doch immer auf Jahre.

Das letzte Mal schaust du in die Schwärze des Baumes, die im Begriff 

ist dich zu verschlingen, verschränkst die Arme vor der Brust, schließt 

die Augen und  ...

Du stehst also vor dieser bescheuerten Treppe mit dem noch viel be-

scheuerteren Paternoster mit seinem fleckigen Holz und dem zerfres-

senen Draht, an dessen wegstehenden Enden eine rostbraune Flüssig-

keit haftet. Diesmal drischst du mit dem Leitungsrohr auf das rostige 

Schloss ein, doch ein Erfolg bleibt aus. Als du dich zur Gipswand um-

drehst, erkennst du ein bröckeliges Loch, aus dem lange Schnurbart-

haare ragen. Die ersten Ratten, die aus der Wand auf dich zukommen, 

kannst du zwar totschlagen, doch auch in der Vorhalle findet dich der 

Schwarm und überläuft dich quiekend.

Lina, du kämpfst doch bloß wieder gegen Windmühlen. 		

Lass gut sein, ja?

Als du erwachst, brüllst du den Busfahrer, die einzig lebendige Person 

in der blassen Stadt an, doch er schaut weiterhin dumm ins Leere, ver-

lässt dich im Rückwärtsgang. Mark schlägst du diesmal mit der Faust, 

doch sein Waschbrettbauch fühlt sich an, als würdest du gegen harten 

Kunststoff schlagen. Er reagiert nicht und das Licht geht exakt zum 

gleichen Zeitpunkt aus wie beim letzten Mal. In der Stadt wirst du, egal 

wohin du gehst und was du machst, nach einer Weile ohnmächtig und 

findest dich anschließend in immer der gleichen Szene wieder. Wie-

der und wieder. Mit Emma versuchst du Kontakt aufzunehmen, doch 

sie fragt dich weiterhin nur, ob es dir besser geht und ob es dir etwas 

ausmacht, wenn sie sich zu dir setzt, als wären ihre Sätze nur vorpro-

grammiert. Bei Frau Müller und deiner Mutter versuchst du schon gar 

nicht mehr, eine Veränderung herbeizuführen. Du wirst wieder jünger 

und von dem Baum verschluckt. Immer wieder und wieder und dar-

auf noch einmal.

Du erlebst das Leben im Leben und findest den verdammten Schlüs-

sel zur Treppe nicht. Ein Ennui infiziert dich schleichend mit jedem 

Durchlauf wie ein Pilz ein Insekt.

Immer wieder der gleichen Binnenerzählung lauschen, während man 

seine unendlichen Spiegelbilder betrachtet. Immer wieder und wieder 

und darauf noch einmal.

Vorhalle – Ratten – Bus – Mark – Emma – Frau Müller – der Baum – 

die Kindheit – die Wiedergeburt

Vorhalle – Mark – Emma – Frau Müller – Wiedergeburt

Vorhalle – Wiedergeburt

Wiede
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Eintagsfliegen
GERHARD FREISINGER

Wenn die sanften, mit Strahlen bewehrten Fäuste der Sonne am Hori-

zont klopfen und einen blassen Vorgeschmack der Wärme in Hülle und 

Fülle, die sie am Ende des Tages gespendet haben werden, schicken, ist 

es auch Zeit für Janus, den Gott der Entscheidungen, der Türen und 

der Masken, vor den weit ausgestreckten, sich in Falten und Hügeln 

meiner Decken ergebenden Ländereien meines Bettes zu erscheinen. 

Erstes Licht dringt schwach an meine Augen, letzte Eindrücke eines 

Traums verblassen in den hinteren Ecken meines Kopfes und behag-

liche Wärme verbreitet sich in meinen Gliedern. Geängstigt ob des Be-

wusstseins einer Wahrheit, die unweigerlich vor meinem Bette steht, 

geängstigt von einer Entscheidung, die ich jeden Morgen treffen muss, 

schlagen meine Augen auf. 

„Steh auf! Verrichte deinen Teil am Kreisel des Erschaffens und Zer-

störens, zolle den Tribut an Lehnsherrn Zeit, trage bei am Werke eures 

Menschenvolks!“

„Bleib liegen!“

Zuckersüß, zwei Worte, einfach und kompakt. Und wie ein Chor von 

Angetrunkenen ein Sturm an Pech und Schwefel stinkendem Getöse, 

das mir ganz und gar sehr unbehaglich scheint! Liegen bleiben! Seit 

dem Tag, dass ich die Sonne erstmals durch mein Lid einbrechen sah, 

will ich nur das und nichts davor. 

Was ist da? Im tiefen Unterholz verborgen höre ich Stimmen, seh‘ ich 

Augen! Sind es Feinde? Sind es Fremde? Ist es vielleicht der Traum, den 

ich hielt für abgestürzt vom Rande steiler Klippen meines Hirns? Hört 

doch, was sie flüstern, welch frohe Botschaft sie zu künden kommen! 

Freunde treff‘ ich heute! Oh Glück, oh Segen jauchzt mein Herz, pumpt 

Blut in einem Schwall, der eine Explosion meiner Arterien nicht auszu-

schließen lässt, bringt diese Kunde weltverändernden Aspekts in den 

letzten Winkel meines Zehs. Achilles, Herakles; die ganze Schar hätt‘ 

wohl vor Neid geschielt, wären sie dabei gewesen, wie ich nun aus mei-

nem Bett sprang und eilends mich in Schale warf. Helena hätt‘ man 

gar für Schnee zu halten möglich es gehabt, so blass, zu krank wär‘ sie 

geworden, wenn sie nur auf meine roten Backen ihren Blick gelegt. Ich 

will nicht prahlen, meine Damen und auch Herren, doch der Spiegel 

ist errötet, als ich meine Worte an ihn richt‘, begierig zu erfahren, wer 

denn am schönsten sei! 

Oh Jugend! Bist du nicht die beste Zeit des Lebens? Alles scheint so 

nebensächlich, als wär‘ es gar nicht von Belang, so wie es alle Alten 

und Vernünft’gen sagen, dass es wäre, alles ist so bunt, so süß, so him-

melhochgejauchzt spontan. Wir sind Kinder! Wir sind frei! Legen 

Harnisch, Schild und Lanze an, schwingen uns am Pferd hinauf und 

prallen aufeinander, dass Gott im Himmel lachen muss! Wir wandeln 

abseits der Wege, unter Bäumen aus Glas, mit Äpfeln aus Holz und 

Vögeln von Zucker, frönen ihren Liedern im delirischen Rausch fan-

tasievollen Traums. In unseren Herzen liegt ein Schatz, den viele ver-

missen, ein Schatz der Schlüssel zum Frieden auf Erden ist, ein Schatz, 

der uns schützt vor dem kalten Kalkül der grausamen Welt. Wir sind 

so frei, so jung, so mächtig! 

Lachen bricht banales Ruhig-Sein, ein Handschlag hallt durch Raum 

und Zeit. Einsteins Worte werden wahr: „Ein Freund ist ein Mensch, 

der die Melodie deines Herzens kennt und sie dir vorspielt, wenn du 

sie vergessen hast, wir pfeifen, fiedeln, trommeln, klimpern, jeder die-

se Melodie, die nicht so wirkt, doch eine ist. Das Lied ertönt, das Lied 

verhallt, ertönt erneut, es bleibt im Ohr. Es treibt den Stress, die Sorgen 

und den Frust geradewegs zur Tür heraus und in den Tag. Nur noch 

wir, eine Familie; eine Freundschaft, die ein Leben hält. 

Langer Weg. Lachend taumeln. Taumelnd lachen. Witze reißen. Trau-

rig werden. Kreuzung queren. Wieder lachen. Steine schmeißen. Wel-

len schlagen. Fische haschen. Vögel jagen. Blumen pflücken. Mädchen 

suchen. Süße Blicke. Nichts geworden. Nordwärts weiter. Straß‘ hinab. 
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Schöne Häuser. Kleine Hütten. Braune Pferde. Nerv’ge Mücken. Gott 

verraten. Kreuz verbrannt. Sonne scheinend. Hoch erhoben. Beten ge-

hen. Gott gehuldigt. Flaggen reißen. Wand beschmieren. Fenster split-

tern. Start verflucht. Alt ergraut. Lahmen Schrittes. Zu Hilfe! Schnell 

gelaufen. Brav gestützt. sichere Straße. Braune Blätter. Autos brausen. 

Winde wehen. Böser Mut. Am Horizont. Wild gewaltig. Kommt gezo-

gen. Donner grollen. Götter kreischen. Blitze zucken. Furien lachen. 

Regen fällt. Sanften Mutes. Nasses Haar. Nass’re Kleidung. Wirtshaus 

lacht. Beisammenstehen. Trockne Räume. Endlich da. 

Hannibals Trompetentiere, Göttervaters Donnerkeil und ragnaröksche 

Feuersbrünste schlagen wild mit Hämmern auf mein Trommelfell he-

rein, das warme Licht des Ofens hebt mein Stimmungsbild, das Essen 

riecht nach vollen Bäuchen und nach langen Nächten. Ein Schank-

raum, wie er so im Buche steht, ein Abend, wie in jeder manchmal sich 

erträumt. 

Ich taumle freudentrunken an den Armen meiner Freunde, lache 

schallend, trinke, rede, schweige still. Sinkend ein im Strudel der Ge-

meinschaft verblassen draußen Welt und Krieg, vergessen sind die 

Gestern, vergessen sind Morgen, und auch hier ist nicht mehr hier und 

auch nicht jetzt. 

Amors Pfeil schlug hart und federnd ein, ob er im Ernst oder im Jux ge-

schossen ward, das ist mir rätselhaft, doch schoss das Gift voll heißer 

Wut in meine Adern. Muskeln, Nerven, alles, was zu lähmen ist, hat es 

durchdrungen und erstarrt. Und als ich glaubt‘ ich müsste sterben, so 

gelähmt, da hast du mich nur angelächelt. 

Verliebt! 

Mir schien, als stürzt‘ ich ab aus allen sieben Himmeln, als hätten En-

geln mich gepackt und höben mich hinan an Gottes Pforten. Ich sah in 

deine Augen und ich sah in deine Augen und ich sah nichts mehr außer 

dir, was hätte da noch besser sein gekonnt, hab‘ ich mich wohl gefragt, 

bis du mir diesen Kuss gabst. 

Verliebt! 

Die Blätter rauschen ungezähmt, die letzten Regentropfen fallen, die 

Welt ist frisch und klar und neu und nass. Sie ist der einzige Kumpan, 

der mir im Schmerz beiseite steht, der meine Trauer anerkennt. Der 

Wind fegt über Land und Mensch und trocknet meine Tränen, er flüs-

tert mir von Trost und Neubeginn. Denk nicht mehr drüber nach! 

Doch was soll ich sonst noch denken, wenn sie das einzige Wahre war, 

wofür mein Leben sich gelohnt hat? Wohin soll denn mein Blick jetzt 

wandern, wenn alles hässlich, alles aufgebraucht und im Schatten 

ihrer Schönheit ist? Kann mich irgendetwas überhaupt noch freuen? 

Kann irgendetwas noch erquicklich sein? 

Die Tür geht auf, das Bett, das ruft und mit der Sonne sinkt mein Un-

mut, die Trauer um ihr Mit-mir-sein verblasst im Abendrot. Die Gicht 

fährt in die Glieder, die Konsequenz des vielen Spaßes, gebeugt und 

müde ist mein Anblick. Ich seufze; wozu soll man denn noch weinen, 

wenn der Schlaf nach einem langt und mit seinen weichen Fingern an 

den Augenlidern zupft? Lass sein, was ist und war und wird und leg 

dich nieder, es hat ja doch gar keinen Zweck. Morgen kommt ein neuer 

Tag, so ist zu hoffen, morgen wachst du wieder auf. Der Mond thront 

jetzt am Firmament, die Sternlein scharen sich an seinem Hofe; Sie sin-

gen dir ein Lied vom Leben oben dort am Himmel. Sieh noch einmal 

auf den Strom des Lebens, das du führtest, sieh noch einmal was für 

Wundertaten deiner Hand und deinem Geist entsprangen, ob es nun 

sinnvoll war oder Klabauk, es ist getan. 

Die Wände rücken näher, die Decke kommt herab, die Dunkelheit 

erfüllt den Raum und draußen heult der Wolf. Hier drinnen ist es 

schweigsam, ist es stumm. 

Stille.               Ich liebe dieses Wort.               Tod

Das war ein Leben, viel zu kurz und viel zu schnell.
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ICH BIN ICH
LISA HARTWEGER

Ich bin 14 Jahre alt.

Ich bin 14, groß, braunhaarig, grünäugig.

Ich bin 14, ehrgeizig, empathisch, zielstrebig.

Ich bin 14, Schülerin, Sportlerin, Bekannte, Verwandte, Tochter, 

Schwester, Freundin, beste Freundin.

Ich bin ich und für jeden woanders, was anderes, wer anderer.

Ich bin ich und zu schnell. Zu schnell beim Gehen, zu schnell in Gedan-

ken, zu schnell beim Arbeiten, zu schnell beim Aufgeben.

Ich bin ich und zu langsam. Zu langsam im emotionalen Verstand, zu 

langsam beim Sprinten, zu langsam im Erwachsenwerden.

Ich bin ich und zu viel. Zu viel bei Gefühlen, zu viel auf Dauer, zu viel, 

wenn ich weine, zu viel am Überreagieren.

Ich bin ich und zu wenig. Zu wenig als Freundin, zu wenig am Spiel-

feld, zu wenig für alle da.

Ich bin ich und hübsch. Hübsch, wenn ich mich schminke, hübsch, 

wenn wir befreundet sind, hübsch, wenn man sich meine Augen an-

schaut.

Ich bin ich und nicht hübsch. Nicht hübsch, wenn ich ungewaschene 

Haare habe, nicht hübsch, wenn ich dir auf die Nerven gehe, nicht 

hübsch, wenn der Winkel am Foto nicht perfekt passt.

Ich bin ich und ich renne. Ich renne durch Gedanken, Gefühle, Mo-

mente, Erinnerungen.

Ich renne, weil ich nicht stehen bleiben will.

Ich bin ich und bleibe trotzdem stehen. Ich bleibe stehen, wenn ich 

stolpere, wenn alles zu viel wird, wenn die Zeit weit genug weg ist.

Ich bin ich und zähle Sekunden, obwohl Tage reichen würden. Ich bin 

ich und verliere Tage, weil doch die Sekunden zählen.

Ich bin ich zwischen Stehenbleiben und Rennen. Zwischen Atemnot 

und Atemholen. Zwischen Vollgas und Ausruhen. Zwischen „Los!“ und 

„Stopp!“.

Ich bin ich und laufe nicht mehr davon. Ich laufe in meinem Tempo.

Ich bin ich und vielleicht war das Tempo nie das Problem, sondern 

nur, dass ich vergessen habe, dass ich atmen darf.

Ich bin ich, und ich bestimme das Tempo.

Ich bestimme MEIN Tempo.

Mein Tempo ist mein

Und nicht mehr dein

Du hast mich eingenommen

Und ich konnte nicht entkommen

Du hast mich aus dem Takt gebracht

Aus mir eine kaputte Maschine gemacht

Trotzdem mit mir gelacht

Aber nie daran gedacht

Nie daran gedacht, dass es mein Leben ist

Und mich auffrisst

Wenn du mein Tempo auseinanderbringst

Und mir jede Sekunde in meinem Ohr klingts

Ich bin ich und bestimme endlich mein Tempo.

Ich bin ich und trotzdem reden sie:

Ich bin 14 und weiß noch nichts vom „echten Leben“.

Ich bin 14 und kann noch nicht „wahr lieben“.

Ich bin 14 und hab „ja noch so viel Zeit“.

Ich bin 14 und „werde das später schon verstehen“.

Ich bin 14 und „nehme alles zu ernst“.

Ich bin 14 und „mach mir zu viele Gedanken“.
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Ich bin 14 und zu alt für Kuscheltiere, zu alt für Halloween, 		

zu alt für Kinderserien.

Ich bin 14 und zu jung zum Verstehen, zu jung zum Lieben, 		

zu jung für das wahre Leben.

Und trotzdem: Ich bin ich.

Ich bin ich und bleibe im Tempo meines Lebens.

Ich bin ich und bleibe im Tempo, das für mich passt, und nicht in dem 

Tempo, welches für mein Alter „vorgegeben“ ist.

Ich bin ich, 14 und schlafe mit meinem Kuscheltier.

Ich bin ich, 14 und verkleide mich zu Halloween.

Ich bin ich, 14 und schaue gerne meine Lieblings-Kinderserien.

Ich bin ich, 14 und verstehe.

Ich bin ich, 14 und liebe.

Ich bin ich, 14 und stehe schon seit bald 15 Jahren im „wahren Leben“.

Ich bin ich und das gesellschaftliche Tempo kann mir 		

schon lange nichts mehr.

Ich bin ich und manchmal renne ich noch immer

und denke ich muss sein, ein Gewinner

Ich renne, weil Stehenbleiben tut weh,

aber ich seh‘

Ich muss stehen bleiben,

Weil meine Gedanken sonst zu weit wegtreiben

Ich bleibe stehen, wenn meine Beine zittern, mein Herz zu laut schlägt

Und jeder Luftzug nur noch aus Keuchen besteht

Als wollt mir mein Herz sagen, ich muss es lassen

Und mich nicht mehr anpassen

Ich bin ich und merke, dass das Tempo mich kaputt machen kann.

Wenn ich nicht selbst bestimme

Und höre auf die Stimme

Dann wird man sehen, wie ich zerrinne

Und keinen Gipfel mehr erklimme

Ich bin ich und zähle Schritte, Sekunden, Atemzüge.

Ich bin ich und erinnere mich wieder ans Atmen.

Ich bin ich und vielleicht laufe ich langsamer als ihr.

Vielleicht bleibe ich öfter stehen, vielleicht brauche ich 			 

öfter Luft, vielleicht brauch ich öfter eine Pause.

Vielleicht erlaube ich es mir öfter zu atmen.

Aber zumindest atme ich, wenn ICH es brauche, zumindest 	

atme ich in meinem Tempo, zumindest atme ich überhaupt.

Und jedes Mal, wenn ich atme,

finde ich mein Tempo wieder.

Und das reicht.

Mein Tempo reicht, und ich bestimme MEIN Tempo.
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Ein letzter Kahlkopf
MORITZ HEIDOBLER

Und mit ihrem roten Tuch schob sie das Kind in Kreisen, 			 

die keine Kreise waren, sondern Bögen. 

I

Ein Bett aus Moos.

Ich trage den schweren Pardessus. Die walnussbraunen Oxfords. 		

Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschädigt und glänzend:

Clara, Die Bassklarinette. Ohne Mund, wie immer.

Oben tanzen rostbraune Baumkronen.

Die Blätter winken.

Ich stehe. Im Dickicht weicht eine Gestalt meinem Blick aus.

Er ist also schon hier. 

Alles dreht sich.

Der wasserbleiche Nebel bringt das rote Tuch.

Trägt es in mein Inneres.

Und erbricht es wieder.

Der Kahlkopf halt.

Lu, reg dich nicht immerzu auf.

Vergangenheit ist Vergangenheit, vorbei.

Ich verstehe schon.

Es ist ohnehin der Letzte.

Also, ihn suchen.

Am Waldweg drei Füchse.

Dunkelblaue Uniformen, ein gelbes W auf der Brust, Kalashnikows.

Man grüßt sich.

Ladislaus spricht von Erstauflagen des Zauberbergs.

Nein, danke. Herrn Mann finde ich eingebildet.

Er flucht.

Sie gehen.

Zifuk wandert durch meinen Kopf. Mein Kindheitsfreund 		

und Therapeut.

Er wurde gestern unnötig ernst.

Empfahl mir, weniger Füchse zu sehen.

Sie wären für meinen Zustand sehr gefährlich, meinte er.

Genau wie das viele Denken.

Ja, ich denke wirklich zu viel.

Zumindest hier, in diesem großen Garten, wo die Füchse, 		

die ja schon immer die Jäger waren, alles schießen, was sich regt.

Sogar die Blätter, die ruhig durch die Luft segeln, werden 		

durchlöchert und dürfen keine Ruhe am Waldboden finden.

Also, weiter, ihn suchen.

Da, ein paar Fraktionsfüchse.

Habt ihr Claras Mund gesehen? 

Bei den Rotkappen vielleicht?

Oder den Hagebutten?

Schüsse. Drei Stück.

Verpiss dich, es ist Krieg verdammt! 

Ach ja, der Krieg.

Die Fraktionsfüchse litten am stärksten, sagt man.

Damals, im dritten Dreiländerkrieg.

Und jetzt wollen ihre Jungen Vergeltung.

Ich gehe.

Vielleicht sollte ich Zifuk ernster nehmen.

Vielleicht sogar Lu.
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Nein.

Es ist ohnehin der letzte.

Ich halte an.

Ein Fußabdruck.

Einfach gespaltene Hufe.

Groß und tief im Moos versunken, aber eindeutig erkennbar.

Es ist zu früh.

Ein eiskalter Windhauch streift meinen Hinterkopf.

Darin hallt das teuflische Lachen nach.

Ich zucke zusammen.

Hinter mir stürmen die Jäger aus den Gräben.

Werfen Granaten, schreien laut auf.

Seltsam, ich höre nichts.

Doch, eine Stimme.

Nicht im Wind, nicht im Gefecht, sondern hinter mir.

Etwas Vertrautes.

Vertrauter als mein Herzschlag sogar.

Ich drehe mich um.

Hallo Victor

Da, im Moos, dein Rücken.

Und da, der eine Fuchs, nicht der andere.

Er passt zu dir.

Wache Augen, scheues Gemüt.

Die Fähigkeit, nur im kahlköpfigen Wald zu existieren.

Auf meinem rechten Fuß krabbelt ein Borkenkäfer.

Hallo du 

Wo ist der Oxford hin?

Egal. 

Clara, ich möchte wieder Mangogelb tragen.

Wieder ein Feuerfisch sein.

Wieder nach Hause schwimmen, nach Peru.

Wo bist du jetzt zuhause? 

Sie flüstert etwas.

Aber da fällt schon Regen.

Bäume rosten in Sekunden.

Und Moos verzieht sich in die Erde.

Was bleibt, ist grau und fahl.

Der Fuchs verschwindet in den Bau.

Und deine Gestalt verblasst, wie jedes Mal.

Ich bin gelähmt.

Aber wieso der Lähmung nachgeben?

Es ist doch ohnehin der letzte.

Die Angst schwindet.

Der Mut wächst.

Bewegung ist nicht mehr unmöglich. Ich eile hin.

Du hast einen Abdruck hinterlassen

Er riecht nach Mango. Nach Heimat.

Oh, meine Beine werden müd.

Der Kahlkopf halt.

Schon dreht sich alles.

Schon falle ich und liege.

Die Heimat wird vom Augendunkel verschluckt.

Clara, wohin gehen die Füchse, gemeinsam mit den Kreisen, 			

die keine Kreise sind, sondern Bögen, wenn es dunkel wird? 

Dorthin, wo es hell ist.
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II 

Ein Bett aus Moos.

Ich trage den durchnässten, schweren Pardessus. 			

Einen walnussbraunen Oxford. Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschädigt und glänzend:

Clara, Die Bassklarinette. Ohne Mund, auch jetzt.

Oben tanzen rostbraune Baumkronen.

Die Blätter winken.

Ich stehe. In der Ferne blitzen zwei Hörner auf.

Jetzt ist es aus. 

Jetzt, wo doch Licht in den Nebel fällt.

Ich springe auf. Renne los.

Dorthin, wo es hell ist.

Der Faun verfolgt mich.

Ich schlage Haken, weiche gefallenen Füchsen aus und überquere 	

Bäche, doch er kommt näher, immer immer näher, bis mir sein 	

Keuchen im Nacken hängt und sein Speichel um die Ohren fliegt.

Dann ein dumpfer Schlag ohne Schläger.

Victor, bleib stehen 

Aber, Clara!?

flüchte nicht, denn die Bögen haben kein Ziel, sondern eine Mitte 

Ich bleibe abrupt stehen. Er ebenfalls.

Ich drehe mich um.

Rotglühende Augen.

Spitze Ohren.

Knabenhafter Oberkörper.

Geissbockartige Füße, an denen Blut klebt.

Jetzt verstehe ich 

Und flüchte nicht mehr.

Ich wende mich ab.

Gehe auf eine Lichtung zu.

In deren Mitte steht ein einziger Baumstumpf.

Clara, jetzt gebe ich dir deine Stimme zurück. 

Die Erde ist feucht.

Deine Stimmbänder, das Rohrblatt.

Es ruht im Mundstück. Wartet. Umschlungen von Moos.

Ich löse und befestige es.

Lange horche ich nach dem Pochen.

Bumm. Bumm.

Erst dann blicke ich auf.

Hunderte gefallene Füchse sind auferstanden.

Umringen mich. Lachen.

Fallen sich in die Arme.

Ach ja, auch die Krieger sind nur kleine Füchse.

Und auch ihre Herzen strecken sich nach dem Licht.

Nicht dem Schatten.

Man möchte dich hören, Clara. 

Sicherheit fließt durch den Tragegurt in meine Zellen.

Eine warm quellende Freude macht sich breit.

Alle Stimmen, sogar die von Lu und Zifuk, die ja doch nur meine eige-

nen sind, verstummen.

Bis auf deine.

Du nimmst mich an der Hand.

Das erste Mal seit fünfzehn Jahren.

Spinnst dünne Fäden um meine Finger.

Führst sie zu den Klappen deines Körpers.

Spielst zaghaft die ersten Töne.
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Findest den Atem wieder, wärmst die verkühlten Griffe.

Und geleitest mich gemächlich über die Lichtung.

Mit jedem weiteren sanften Ton löst sich alles um uns auf.

Die Bäume verschwimmen. Werden breiter. Mutieren zu Häusern.

Mit Fenstern und Vorhängen. Wo scheue Fuchsgesichter spähen.

Alle lauschen sie der Musik, die eigentlich keine Musik ist.

Sondern eine Wiederauferstehung.

Eine Verschmelzung.

Ein Weg aus dem Feuer der Vergangenheit.

Ich schließe die Augen.

Ich öffne sie wieder.

Da ist die Bassklarinette verschwunden.

Und du liegst in meinen Armen. Schaust mich an.

Mit den warmen Augen, die alles haben was fehlt in diesen Tagen, 	

die so ermattend kalt sind wie Metall bei Minusgraden,

So, als wäre alles beim Alten.

Ja, es ist alles beim Alten.

Wir sind wieder Feuerfische.

In langen, flüssigen Kreisen, die doch eigentlich Bögen sind, 	

gleiten wir über die Lichtung.

Ich weine.

Du weinst.

Wir reinigen uns.

Reinigen uns von den Bildern.

Das rote Tuch.

Unser kleiner Caspar, schreiend.

Der heiße Lauf des Revolvers an meinem Hinterkopf.

Ihr Befehl, nach unten zu sehen, wo du deine Bögen zogst 		

und unbeirrt die Verse sprachst:

„Du Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal 				  

in langer Nacht mit hartem Klopfen störe ...“ ,

bis sie kamen und dich holten.

Wir reinigen uns.

Langsam hören die Bilder auf zu schmerzen.

Sie hören auf, körperlich zu sein.

Der wasserbleiche Nebel fließt mit den Tränen hinaus.

Und etwas Neues betritt mein Herz. Etwas Spürbares.

Deine Nackenhaare, die sich bei leichter Berührung aufstellen.

Berührung.

Mit jeder Berührung schaffen wir Töne.

Sie reihen sich wie junge Blätter an einen Zweig, 			 

der sich in ihnen erkennt.

Wiedererkennen.

Mit jedem Teil von dir, den ich wiedererkenne,

Spiele ich mich aus dem Blut und den Trümmern,

Aus den Tränen und den Träumen der dunklen Nacht,

Aus der Einsamkeit der Überlebenden

Und der Vergessenheit der Toten,

Spiele mich frei von jedem Groll und jedem Glauben,

Jeder Hoffnung und jeder Sorge,

Spiele mich völlig in den Moment,

In die Präsenz zweier Seelen hinein,

Die alles gibt und nichts will,

Die nichts zerstört und nichts erzeugt,

Die allem anderen die Bedeutung,

Und der Zeit die Macht über die Menschen nimmt.

Zeit.



42    43

Ich berühre deine Lippen.

Und halte die Zeit fest.

Und da, in dieser Zeitlosigkeit geschieht es.

Aus der Knospe am Ende des Zweigs beginnt etwas Helles, 			

etwas aller Grausamkeit Entgegengesetztes zu erwachsen.

Etwas Fremdgewordenes.

Etwas, das durch die angespannten Glieder der Zuhörer geht 	

und im Herzen nicht aufhört, sondern erst anfängt zu sein.

Etwas, das man Frieden nennen könnte.

Friede.

Die Traube öffnet sich.

Dort steht der grausame Faun, dem nun alles Grausame fehlt.

Er weint, streckt seine lange Hand aus,

Und berührt Clara.

Jetzt kann ich ruhen, läuft es wasserbleich aus ihren Mündern heraus.

Überall ist wieder Nebel.

Mir ist wieder übel.

Mein Sichtfeld klafft auf.

Aus dem Riss dringt Dunkelheit.

Und verschluckt mich.

III 

Ein Bett aus Federn.

Ich trage den schweren Pardessus. Die walnussbraunen Oxfords. 	

Den Deckenschal aus Kaschmir.

Auf meinem Bauch, unbeschädigt und glänzend:

Clara, die Bassklarinette. Einen Mund braucht sie nicht mehr.

Oben baumelt die schwache Glühbirne.

Niemand winkt.

Ich stehe nicht mehr auf. In der Ferne höre ich Schüsse.

Und in mir den Faun, der sich auflöst.

Mit dem Wald.

Und dem Feuer der Vergangenheit.
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Ein Haufen Kindheit
BRUNA KAROLYI

Unkrautfreier Rasen, weiße, steifhalsige Dornrosen, symmetrisch an-

gereiht und die Eingangstür frisch lackiert in der Lieblingsfarbe mei-

ner Mutter. Kühlgrau zog sich durch das ganze Haus. Vom Wohnzim-

mer die Flurwand entlang in die Küche und über die Marmortreppen 

kroch es bis hinauf in mein Kinderzimmer. Sie führte mich ins Haus. 

Die silbergerahmten Kinderfotos, nach Alter gereiht und sorgfältig ab-

gestaubt, schmückten den Flur. Ihre makellose, blondgefärbte Föhnfri-

sur wippte im Takt des Klackens ihrer Stöckelschuhe. Mit dem schwar-

zen Kleid sah sie fürchterlich edel aus. Die edelste Witwe, die ich je 

gesehen hatte. Bevor wir uns setzten, zupfte sie wortlos missbilligend 

an meiner Bluse herum. Sie fragte nicht, wie es mir ging. Dass sie den 

Verlust verkraften konnte, musste ich nicht erfragen. Das trauernde 

Gesicht hatte sie bei der Beerdigung gelassen, wenigstens ein bisschen 

Anstand hatte sie noch übriggehabt für meinen Vater oder zumindest 

für ihre Fassade der zurückgelassenen Ehefrau.

Das Haus hatte sich kein bisschen verändert. Den Tisch hatte sie schon 

eingedeckt mit dem guten Porzellanservice, das nur zu besonderen 

Anlässen aus der Glasvitrine geholt wurde.

Die einzige Wärme im Raum ging von der Tasse Tee aus. Geredet 

wurde nur wenig. Die Stille war mir so vertraut, dass es beinahe 

komisch war, wie sehr sie mich erdrückte. Nur die Uhr tickte. Im-

mer lauter. Im gleichförmigen Tempo eines Metronoms, fast klang 

es vorwurfsvoll. Jetzt kommst du wieder an? Kein bisschen Dankbar-

keit? Sie hatte recht, ich war vor ihren silbernen Zeigern geflohen 

und nun hatten sie mich wieder eingeholt. Wir sitzen wieder hier. 

Diesmal nur zu zweit. Der Tisch hatte einen Sessel zu viel oder wir 

einen zu wenig. Es herrschte erschöpfende Leere zwischen meiner 

Mutter und mir, die mich schon seit Jahren vom Betreten dieses 

Hauses ferngehalten hatte.

Schließlich tat ich das, was ich immer getan hatte, ich floh in mein Kin-

derzimmer. Wie erstarrt in der Zeit, so unberührt, dass es mir Angst 

machte. Mit einem seltsam fremden Gefühl ging ich im Raum auf und 

ab. Ich riss das Fenster auf, um den abgestandenen Geruch loszuwer-

den. Auf dem Bett unter der Dachschräge saß Rudi, mein Kuschelbär, 

mit dem von Oma bestickten Blümchenpullover. An den Wänden, 

glänzend poliert, hingen Medaillen, Pokale und Bilder von einem 

strahlenden Mädchen mit Dutt und Tutu neben einer noch strahlende-

ren Mutter. Die Spitzenschuhe, am Haken daneben, ließ ich unberührt 

in ihrem grazilen Stolz.

Dann begann ich nacheinander die Schubladen meines Schranks zu 

öffnen. Betrachtete alles mit Sorgfalt, als wäre es fremdes Eigentum. 

Vorsichtig strich ich über die aus Holz geschnitzten Tiere, mit denen 

ich mich stundenlang beschäftigt hatte. Die verblasste Spieldose, mit 

der sich drehenden Tänzerin, hielt ich besonders lange und summte 

die Melodie. Gemeinsam mit meiner Herzchen-Kette, die ich von mei-

ner besten Freundin bekommen hatte, bildeten Rudi, die Holztiere 

und die Spieldose einen kleinen Haufen am Parkettboden vor mir. 

Die anderen Spielsachen schlichtete ich mit gründlicher Genauigkeit 

an ihren Platz zurück. In der untersten Lade meiner hellrosa Kom-

mode fand ich meine alte Barbiepuppe Annelies. Ihre blonden Haa-

re waren in einen großen Knoten zusammengefilzt, ihre Plastikhaut 

hatte längst den frischen Glanz verloren und ihr fehlte der rechte 

Stöckelschuh. Ich hielt sie und weinte. Endlich weinte ich. Die tiefge-

kühlten Gefühle schmolzen und tropften auf meine Hose. Ich weinte 

um das kleine Mädchen, ein Werkzeug der verpassten Träume ihrer 

Mutter und die Schuld, immer wieder daran zu scheitern, diese ein-

zuholen. Annelies war ein Geschenk von meinem Vater gewesen. An 

einem gewöhnlichen Mittwochabend war er mit einem Lächeln nach 

Hause gekommen, Annelies hinter sich versteckt. Trotz Mutters Pro-

tests durfte ich sie behalten. So ein Kitsch kommt mir nicht ins Haus! 

Ich musste lächeln. Mein Vater konnte mich nicht immer beschützen. 

Aber in einem Haus, in dessen Spiegel ein kleines Mädchen allem, 
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außer sich selbst gegenüberstand, sah er mich. Annelies setzte ich 

ganz oben auf den Haufen.

Ich konnte nicht schlafen. Allein mit der Dunkelheit, der Stille und dem 

beredten Echo der Wände. Im Morgengrauen packte ich meinen Hau-

fen Kindheit in einen Pappkarton. Der dämmrige Anblick meines Kin-

derzimmers sah nun so lächerlich leer aus. Die Wände blieben stumm, 

der Stimme bestohlen, die ich ihnen früher geschenkt hatte. Den Papp-

karton in der rechten Hand, kehrte ich ihnen den Rücken zu. Lebewohl 

flüsterte die Tür – und nichts hielt mich mehr fest.

Der Tod und wir
ANNABELL MATTES

Manchmal vergessen die Menschen, dass sie sterben werden. 

Dass sie nicht für immer sind. 

Niemand möchte diesen Gedanken vom Tod im Hinterkopf haben. Und 

doch ist der Tod immer da. Für manche eine Überraschung, für andere 

ein langersehntes Geschenk. Und doch weiß keiner, was von den bei-

den besser ist. 

Der Tod ist fair. Es passiert jedem. Den Reichen, den Armen, den Frau-

en und Männern. Nicht einmal Kinder blieben verschont. Jeder starb, 

deswegen war es nur fair. Niemand will wirklich unsterblich sein. 

Leben zu müssen während alle anderen sterben, dass ist unfair. Nie-

mand würde je wieder leben, das war das Schlimmste für die Men-

schen. Denn egal wie oft sie auch sterben wollen, immer wenn sie es 

tun, haben sie Angst. 

Menschen haben Angst vor dem Unbekanntem. Es war undurchschau-

bar, niemand konnte dir vom Leben nach dem Tod erzählen, noch 

wussten sie, ob es das überhaupt gab. So ein Leben nach dem Tod. 

Das einzig Faire im Leben ist der Tod. Man konnte dem Tod nicht die 

Tür versperren, er würde durch das Fenster kommen. Nun schließt du 

auch die Fenster, dann ist er schon drinnen. 

Der Tod kommt, wenn der Tod kommen muss. 

Es gibt keine menschliche Kraft, die ihn herausfordern kann. Der Tod 

kommt nicht zu Tee und bleibt bis zum Abend, er kommt und geht, und 

du kommst mit ihm. Der Tod ist das Ende zum Leben, und nicht einmal 

die Angst, die Macht aller Welten kann dich retten. Nicht einmal Geld 

kann dich retten. Wenn es passiert, dann passiert es. Und dann kannst 

du dich zwischen der Angst und der Liebe zum Leben entscheiden. 

Menschen, die das Leben lieben, werden mutig sterben. Etwas so Un-

gerechtes, Gemeines, Grausames zu lieben, ist die Kunst des Lebens. 

Menschen, die sich den Tod wünschen, werden mutig sterben, vor al-

lem wenn sie leben. 

Vor allem wenn sie es trotz all der schrecklichen Dinge, die im Leben 

passieren, trotzdem leben. 

Lebe mit Freude, Anmut. Nur dann wird der Tod mit dir reden, dir 

deinen Mut zusprechen, den du immer hattest. Nur dann kannst du 

ihn auf einen Tee einladen, ihn sehen. Sein fast schon schönes Gesicht. 

Alt, jugendlich und kindlich. 

Schön und hässlich. 

Grausam und Erlöser. 

Der Tod ist alles und mehr, aber niemals nicht da.
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Der Schuss, 
der Freundschaft brachte

MIHAJLO MILOVANOVIC

Die Sonne kroch langsam über die Dächer der Stadt, als Veljko die Augen 

öffnete. Die ersten warmen Strahlen kitzelten sein Gesicht, und draußen 

zwitscherten Vögel, als würden sie den Tag begrüßen. Es roch nach fri-

schem Brot, das seine Mutter gerade in der Küche aufgeschnitten hatte. 

Veljko setzte sich verschlafen auf, strich sich durch die Haare und grinste.

Heute würde ein guter Tag werden – das spürte er.

Beim Frühstück aß er hastig sein Brot mit Butter und trank ein Glas 

Milch in einem Zug aus. Schon während er kaute, blickte er auf den 

Fußball, der neben seiner Schultasche lehnte. Der Ball war leicht zer-

kratzt und ein bisschen abgenutzt, aber für Veljko war er ein Schatz. In 

jeder Pause spielte er damit – allein oder mit Freunden, Hauptsache, er 

durfte laufen, schießen, jubeln.

Den ganzen Vormittag konnte er sich kaum auf den Unterricht konzen-

trieren. Die Minuten krochen dahin, als wollten sie ihn ärgern. Drau-

ßen schien die Sonne, und irgendwo in seinem Kopf hörte er schon das 

dumpfe Prellen des Balls auf dem Asphalt.

Endlich – die Glocke!

Veljko sprang auf, schnappte sich seinen Ball und rannte hinaus. Die 

Sonne brannte heiß auf den Schulhof, die Luft war voller Stimmen und 

Lachen. Überall liefen Kinder, spielten, riefen durcheinander. Veljko 

atmete tief ein, spürte den Wind auf der Haut – und dann legte er den 

Ball auf den Boden.

Ein paar Freunde stellten sich in einer Reihe auf, andere sahen neu-

gierig zu. Veljko trat ein paar Schritte zurück, konzentrierte sich und 

holte Schwung. In seinem Kopf hörte er nur sein eigenes Herz schla-

gen. Dann schoss er.

Der Ball sauste davon – schnell, kraftvoll, präzise. Ein kleiner Blitz über 

den Hof. Für einen Augenblick fühlte sich alles perfekt an: die Kraft in 

seinen Beinen, das Geräusch des Aufpralls, die Geschwindigkeit. Doch 

plötzlich – ein Schrei.

Veljko zuckte zusammen. Der Ball war nicht ins Tor, sondern mitten in 

die Gruppe am Rand des Hofs geflogen – direkt gegen Lanas Arm. Sie 

saß auf einer Bank, erschrocken, die Augen weit aufgerissen.

Veljko erstarrte. Für einen Moment war alles still. Nur die Sonne 

brannte weiter vom Himmel. Dann rannte er los.

„Oh nein! Tut mir leid! Ich wollte das nicht!“, stammelte er.

Lana hielt sich den Arm, doch sie lächelte schon wieder. „Schon gut“, 

sagte sie leise. „Nur ein bisschen überrascht.“

Veljko atmete erleichtert auf. Sie gingen zusammen, um den Ball zu 

holen, der im Gebüsch lag. „Du hast aber einen ordentlichen Schuss!“, 

meinte sie lachend.

„Ja ... vielleicht ein bisschen zu ordentlich“, grinste Veljko verlegen.

Die beiden begannen, gemeinsam zu spielen – vorsichtiger diesmal, 

aber mit viel mehr Spaß. Lana konnte überraschend gut passen, und 

bald lachten sie beide so laut, dass selbst die Lehrer vom Fenster aus 

schmunzeln mussten.

Als die Pause vorbei war, setzte sich Veljko auf eine Bank. Sein Herz 

klopfte noch immer, aber diesmal nicht vor Aufregung, sondern vor 

Freude. Die Sonne wärmte sein Gesicht, und er fühlte sich ruhig, fast 

stolz. Der schnelle Ball hatte zuerst für einen Schreck gesorgt – aber 

auch für etwas Schönes.

Am Nachmittag traf sich Veljko mit seinen Freunden im Park. Sie sam-

melten bunte Blätter, warfen sie in die Luft und rannten durch den 

Wind. Veljko erzählte ihnen von Lana und dem Ball, und alle lachten. 

Er spürte, wie die Sonne langsam unterging und der Himmel sich gol-

den färbte.
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Zu Hause beim Abendessen erzählte er seinen Eltern alles – von dem 

Schuss, dem Schreck und dem Lächeln danach. Seine Mutter schüttelte 

den Kopf und lächelte. „Siehst du, Veljko“, sagte sie, „manchmal passie-

ren die besten Dinge, wenn zuerst etwas schiefgeht.“

Später im Bett dachte er noch einmal an den Moment, als der Ball über 

den Hof geflogen war, an Lanas erstauntes Gesicht und ihr Lächeln 

danach. Draußen raschelten die Blätter im Wind, und in seinem Kopf 

hörte er noch das Echo seines Schusses.

Veljko schloss die Augen und musste lächeln.

Manchmal, dachte er, ist das Tempo des Lebens genauso unberechen-

bar wie ein Fußball – mal zu schnell, mal zu langsam. Aber wenn man 

im richtigen Moment innehält, kann selbst aus einem schnellen Schuss 

etwas Gutes entstehen.

Schachspiel
ANASTASIA NESTOROVIC

Er bewegt die Schachfiguren ohne nachzudenken. Hinter den schein-

bar willkürlichen Zügen steckt höchste Raffinesse und Präzision. Der 

Springer auf c6, der Läufer auf c4 und der Bauer auf e4, ein Zug nach 

dem anderen, ohne auch nur fünf Sekunden darüber nachzudenken. 

Während ich erfolglos versuche, mit seiner einschüchternden Ge-

schwindigkeit mitzukommen, zittern meine Hände, und ich spüre die 

in mir immer stärker werdende Angst. Mein Magen wird von einer 

unsichtbaren Hand zerdrückt, jeder Atemzug fühlt sich schwerer und 

träger an als der Letzte, mein Herz schlägt so schnell, dass ich das Ge-

fühl kriege, dass es sich aus meiner Brust herausreißen und auf dem 

vor mir liegendem Schachbrett landen wird. Ich sehe das Schachbrett 

nicht mehr. Vor meinen Augen ist nur die Erinnerung an meine un-

durchdachten Taten aus der Vergangenheit, die mich seit jeher jagen 

und mir nicht nur jegliche Ruhe rauben, sondern auch den Willen wei-

terzuspielen. Seine schwarzen Augen mustern mich aufs genaueste, 

jeden Blick, jeden Atemzug, jeden meiner Gedanken sieht er, er weiß, 

was ich getan habe. Anhand seines sinistren Lächelns kann ich nur 

ahnen, was er tun wird, wenn ich verliere. Wenn ich könnte, würde 

ich aufgeben, ihm mein Schicksal überlassen und ihn lassen, der Herr 

meiner Seele zu werden. Nichts will ich mehr, als dass dieses Spiel so 

schnell wie möglich aufhört. Nichts will ich mehr, als das Geschehe-

ne ungeschehen zu machen. Längst habe ich aufgehört, an den Sieg 

zu denken und nur meine tiefe Pein und meine Verzweiflung sollen 

schnell beendet werden. Die Schachuhren, die neben dem Schachbrett 

stehen, ticken gleich schnell, dennoch habe ich das Gefühl, dass sei-

ne Minute wie eine Sekunde vergeht während meine Minute wie eine 

Stunde vergeht. Es scheint mir, als wäre nun die Zeit stehengeblieben. 

Ich bin an der Reihe. Mein Arm streckt sich zum Läufer und gerade 

als ich diesen in die Hand nehmen wollte, kommt mir ein eigenarti-

ges Gefühl hoch. Ehe ich erfassen konnte, was für ein Gefühl es war, 

verschwand es wieder. Es war ein flüchtiger Hauch von etwas, was 

ich noch nie empfand. Langsam nahm ich meine Hand vom Läufer 

zurück, atmete tief ein und konzentriere mich auf meine Emotionen. 

Neben der Panik, der Angst und der Verzweiflung, kam schon wieder 

dieses ungewöhnliche, aber doch angenehme Gefühl. Es war wie ein 

Licht in der Dunkelheit, wie Ruhe im Lärm und wie Ordnung im Cha-

os. Meine letzten Kräfte setzte ich dafür ein, mich an dieses Gefühl zu 

klammern und plötzlich ging die Zeit wieder weiter. Ein unerwartetes 

Gefühl der Hoffnung nahm mich ein und mir wurde klar, dass ich noch 

nicht verloren habe. So nahm ich wieder den Läufer in die Hand und 

spielte weiter mit der neugewonnenen Selbstsicherheit. Es ist noch un-

gewiss, wie lange das Spiel dauern wird, vielleicht zwei Minuten, viel-

leicht zwei Stunden oder vielleicht auch zwei Monate. Mein Bedürfnis, 

das Spiel, und somit auch mein Leid, so schnell wie möglich zu been-

den, ist nun fort und ich weiß, dass sich meine Verzweiflung auszahlen 

wird und dass alles wieder gut wird, auch wenn das Spiel nur langsam 

vorangeht. Noch ist kein Schachmatt in Sicht.



52    53

Niko, oder 
Vom Kolonialismus erzählt

YULIIA OBUKHIVSKA

In seinem transgenerationalen Unterbewusstsein liegt die Handels-

route „von den Warägern zu den Griechen“, die Taufe der Rus und 

der mongolische Einfall unter Khan Batu; die litauische Periode, ab-

gelöst durch die Lubliner res publica im Jahr 1569; das Hetmanat, der 

Andrusowoer Waffenstillstand, der brennende Knotenpunkt beider 

Weltkriege, der schließlich in die Unabhängigkeit mündete – kurz im 

frühen zwanzigsten Jahrhundert, gefestigt am Ende desselben. Er er-

innert sich nicht an die Züge in die Wilde Steppe, betont aber bei Gele-

genheit, dass er frei ist; er kennt kein Leben ohne nationale Unabhän-

gigkeit, doch seine Kultur achtet, verbreitet und priorisiert er bewusst.

Er ist längst nach Österreich gezogen, hat sich den Menschen hier an-

gepasst und die Sprache vollkommen erlernt. Und doch heißt er Iwan 

– der beliebteste Name seines Landes; der ukrainische Johannes, jener, 

der Johannes der Täufer war. Auch in seiner Familie wuchs er religiös 

auf: die Dogmen der Orthodoxie kennt er auswendig, und seine Erzie-

hung hat für jede Lebenslage eine eigene, sittliche und unerschütter-

liche Meinung.

Sein Äußeres – ein polesischer anthropologischer Typ, mit gerader Nase 

und markanten Wangenknochen. Eine individuelle Eigenheit – ge-

schickte Finger, denn er spielt Gitarre, seit er, so scheint es, sieben ist.

Morgen (Iwan schaut auf die Uhr – kurz nach Mitternacht – also heu-

te!) ist der achte September. Das Studienjahr beginnt. Roter Ziegel – ge-

branntes Eisenoxid – ist ihm in den letzten vier Jahren vertraut gewor-

den, und Grafikdesign hat sich vom Hobby zum Beruf gewandelt. Ob 

auch zur Berufung, weiß er noch nicht. Er wälzt sich, versucht seine 

Gedanken zu beschäftigen, kratzt sich unwillkürlich am Hals.

Er schluckt.

Dort – kleine, erhabene Narben direkt über der Halsschlagader, zwei 

fast runde Punkte. Die Finger gleiten tiefer, zu den Schlüsselbeinen – 

er erinnert sich an Bisse entlang dieser Linie, an Küsse auf den Grüb-

chen, die hinab über das Sternum zum zuckenden Bauch führten. Er 

erinnert sich an Blut. An einen fremden festen Griff und sein wild 

schlagendes Herz. An hohe Kragen – sein ständiges Attribut – und an 

Verbände auf der zerschundenen Haut.

Iwan tastet die erhabenen Narben an seinen Handgelenken ab. Ihm 

kommt Angst, Schmerz, Freude. Angst, weil er nicht begreift: ob es ihn 

schmerzt oder freut, dass alles vorbei ist. Der Mundwinkel zuckt, er 

muss lächeln.

Iwan erinnert sich.

Wakuum – der Treffpunkt der Grazer Alternativen. Jener, deren Ge-

sichter völlig weiß geschminkt sind und deren Lidstriche sich bis über 

die Wangen ziehen – im Match mit ihrem Musikgeschmack, nicht 

mit TikTok-Trends. Diese Bar steht für die Unterstützung von Under-

ground-Bands, und obwohl Iwans Finger die Saiten wie selbstver-

ständlich fanden (er ist sich nicht sicher, ob sie es heute noch tun), 

spielte er auf der Bühne erbärmlich. Nach seinen eigenen Maßstäben, 

natürlich. Denn mit Menschen und vor Menschen zu spielen – das ist 

etwas anderes. Das ist Ausbruch aus der Komfortzone, das ist Empa-

thie, das ist Symbiose.

Lesja malte ihm Schwarz unter die Augen, glänzend die Lippen, und 

jenseits des Spiegels entdeckte sich ein weltweiter Rockidol. Iwan 

grinste schief, während er seine, im Grunde völlig unscheinbaren, Eck-

zähne betrachtete.

„Lesja, sehe ich aus wie ein Vampir?“, er sprach mit ihr auf Ukrainisch. 

Fragte und fletschte die Zähne.

Sie warf ihm einen seltsamen Blick zu (verurteilend, vielleicht?) und 

schwieg. Daran war Iwan längst gewöhnt: Sie kannten sich seit ihrem 

ersten Tag in Österreich, also seit fast zwei Jahren. Genauso lange lei-
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teten sie gemeinsam ein Projekt – eine Band, die sich immer wieder 

jemand Neues anschloss. An diesem Tag waren sie zu viert: ein neuer 

Schlagzeuger und ein Bassist für einen Abend. Iwan spielte E-Gitarre 

– arbeiten konnte und kann er nur, wenn das Instrument sechs Saiten 

hat. Und Lesja stand am Mikrofon; vom anderen Ende des Proberaums 

hörte man ihre Gesangsübungen: sie blubberte mit den Lippen, glitt 

über die Bs hinab bis zu ihrem Tiefsten (Iwan denkt, es ist das C der 

kleinen Oktave) und summte laut.

Sie spielten großartig. Das Tempo im Indie-Rock schwankt traditionell 

zwischen neunzig und hundertvierzig Schlägen pro Minute, und Iwan 

konnte sich nicht erinnern, sich damals auch nur einmal verspielt zu 

haben. Lesjas Stimme war rau, und auf der Bühne rauchte sie demons-

trativ (Ville Valo oder Lana Del Rey?), obwohl sie im Alltag verachtete, 

irgendetwas in den Mund zu nehmen. „Zur Vermeidung freudscher 

Fehlinterpretationen“, sagte sie. Ihre Stimme, eher Alt als Mezzosop-

ran, und in einem bestimmten Moment intonierte Iwan mit ihr.

Sie verneigten sich im Applaus, bahnten sich einen Weg durch die 

aufgeregte Menge. Es war ihr dreizehnter Auftritt oder so, und da in 

ihrem monolithischen Duo kümmerte sich Lesja um PR, kannte man 

sie längst in den sozialen Medien. Da Iwan (Gott sei Dank, noch immer) 

Grafikdesign studierte, trugen manche sogar ihren Merch.

Er bestellte sich Wein. Plötzlich sammelte sich um ihn eine ganze Men-

ge Menschen, die sich für ihn interessierten, und er ermutigte ihre 

Small-Talk-Versuche immer wieder mit einem Lächeln. Mit einem 

Auge beobachtete er Lesja, die in der Ecke saß und in den Himmel 

starrte. Sie brauchte das – fünf Minuten zum Ein- und Ausatmen. Da-

mit die Gedanken vom Schreienden wieder in den normalen Bereich 

zurückfanden.

Da der Text für die Broschüre zu lang ist, ist hier nur ein Auszug 	

abgedruckt.  Die vollständige Geschichte kann auf der Website von 	

Texte www.texte.wien nachgelesen werden.

Chronoton
FRANZISKA PAYR

Er steht auf, wie er immer aufsteht. Er steht also auf, nicht weil er will, 

sondern weil er glaubt, etwas tun zu müssen, weil das Tun das Einzige 

ist, was ihn vom Denken abhält, und das Denken das Einzige, was ihn 

vom Sterben abhält, und das Sterben wiederum das Einzige ist, das ihn 

wirklich interessiert.

Er steht also auf, zieht sich an, nicht weil er friert, sondern weil die 

Nacktheit ihm zu ehrlich wäre und er das Ungetarnte nicht erträgt, 

weil er sich selbst erträgt, so, wie er ist, nicht so, wie er sein könnte, 

wenn er es wagte, stillzustehen. Er erinnert sich an früher, nicht an 

die Kindheit im eigentlichen Sinn, weil Kindheit etwas ist, das ande-

ren gehört, sondern an das, was ihm stattdessen gegeben wurde: einen 

Raum. Schon damals hatte er keines, kein Gesicht.

Er erinnert sich an das Zwicken, also die Notwehr, obwohl niemand 

ihn angegriffen hat außer der Welt selbst, dieser klebrigen Welt, die 

ihn am Boden festpickt. Die sich bewegt, aber nie schnell genug, nie so 

schnell, dass sie ihn mitreißt. Und er zwickt, nicht aus Bosheit, sondern 

aus der Unfähigkeit, in Worte zu fassen, die Worte, die man ihm bei-

bringt, sind zu rund. Zu glatt, sie passen nicht durch die engen Öffnun-

gen seines Kopfes und deshalb greift er zu, körperlich, weil Körper-

lichkeit ehrlicher ist. Unmittelbarer Schmerz bedeutet unmittelbare 

Kommunikation.

Er erinnert sich an die Dachkammer, nicht an die Frau darin, nicht 

an ihr Gesicht, sie hatte zu viele, ein Sammelsurium von Gesichtern, 

die sich abwechselten, je nachdem, wie sie fragte, wie sie schwieg, wie 

sie auf ihrem Klemmbrett notierte, was sie für wichtig hielt, während 

er wusste, dass das Wichtigste nicht notierbar ist. Weil sich das Wich-

tigste entzieht, weil es keine Form hat. In der Dachkammer wurde er 

geprüft, getestet, vermessen, er hatte das Gefühl, wirklich zu denken, 

nicht bloß da zu sein, nicht bloß das Kind zu spielen, das gesehen wer-
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den wollte. Und er liebte es, dieses Denken, und gleichzeitig wusste er, 

dass es ihn vergiftet, weil jedes Denken Gift ist. Oh, das Gift machte ihn 

schnell süchtig.

Und die Jahre vergehen, er lernt schneller als die anderen, natürlich 

tut er das, weil er muss, weil Langsamkeit ihm Schmerz bereitet, jede 

Sekunde Stillstand hinterlässt eine Verbrennung, und er wird bewun-

dert, ja, man bewundert ihn hinter vorgehaltener Hand, denn Bewun-

derung ist nur eine höflichere Form des Ekels: Die Erwachsenen be-

wundern ihn, weil sie ihn fürchten, die Mitschüler hassen ihn, weil sie 

ihn begreifen, und er selbst verachtet sich, weil er sich nicht begreift. 

Er merkt, dass Wissen nichts bedeutet, dass Wissen nur der schönste 

Name für Krankheit ist. Und dass weniger bleibt, das verstanden zu 

werden verdiente, je mehr man weiß.

Er rennt weiter, immer schon rennt er: Durch Straßen, durch ihm ge-

gebene Räume, durch ihm gegebene Gedanken. Und irgendwann be-

ginnt er, das Chronoton zu spritzen.

Nicht aus Schwäche, sondern aus Notwendigkeit, weil das Denken zu 

langsam geworden ist, weil das Gehirn den Körper bremst, weil die 

Welt nicht Schritt hält. Chronoton beschleunigt, macht das Denken 

schärfer, die Zeit dünner, die Wahrnehmung reiner. Natürlich zersetzt 

es ihn. Aber das stört ihn nicht, im Gegenteil, er findet Gefallen daran, 

weil Zersetzung Bewegung ist, ein Prozess. Kein Stillstand. Er spritzt es 

jeden Morgen, jede Stunde, jede Minute, nicht weil er es spritzen muss, 

sondern weil das Spritzen-Müssen selbst seine Identität geworden ist. 

Sein liebster Prozess.

Die Welt draußen, diese sirupgleichen Gestalten. Sie werden sich be-

wegen wie unter Wasser, werden sprechen wie im Schlaf, werden ar-

beiten, wie nur Tote arbeiten können, und er wird sie hassen. Er wird 

sie Menschen nennen, aber er wird wissen, das Wort wird eine Beleidi-

gung sein. Die Menschen werden warten. Auf was, wird auch er nicht 

wissen, auf das Ende vielleicht, die Erlaubnis, aufzugeben, und er, der 

sich für besser halten wird, wird nichts anderes sein als der Endpunkt 

ihres Wartens. Er wird immer Neunundneunzig Komma Neun perio-

disch sein. Die Zuspitzung ins Unendliche.

Er wird beginnen, alles in Einzelbildern zu sehen, als sei die Welt eine 

Filmrolle, schlecht belichtet, falsch geschnitten, und niemand wird es 

merken, alle werden dieselben fehlerhaften Bilder sehen und sie für 

Wirklichkeit halten. Er wird manchmal lachen, aus Überlegenheit, aus 

dieser Gewissheit, dass er schneller sein wird, und das Lachen wird 

klingen wie ein Motor, der überdreht.

Er wird wissen, dass er nicht ewig so weitermachen können wird, 

aber das Wissen selbst wird mit Chronoton kein Hindernis mehr sein: 

Wissen wird nie mehr ein Hindernis sein, Wissen wird Treibstoff sein, 

Wissen wird Brandbeschleuniger sein, und er wird das Brennen lie-

ben, die Hitze der Erkenntnis, dass er sich selbst überholen wird. Er 

wird davon leben, sich zu verbrennen, und die Asche wird ihm Beweis 

sein, dass er existiert haben wird. Er wird sie manchmal sehen, auf 

der Tischplatte, zwischen Löffel und Feuerzeug: Die Asche, die nicht 

von Zigaretten stammen wird, sondern von ihm selbst, und er wird sie 

wegpusten, ohne Bedauern, als wäre sie der Staub eines alten Gedan-

kens, den er längst vergessen haben wird. Er wird zur Nadel greifen.

Er wird kaum noch sprechen, weil das Sprechen zu langsam sein wird, 

und wenn er sprechen wird, dann wird er nicht reden: Er wird aussto-

ßen, ein Wettrennen der Sprache gegen sich selbst. Und niemand wird 

ihn verstehen, nicht nur weil man ihn nicht verstehen werden will, 

sondern vor allem weil man ihn nicht erreichen werden will, er wird 

architektonische Sätze bauen, Festungen aus Sprache, so stabil, so un-

bezwingbar, dass kein Einwand hindurchkommen wird. Hauptsache er 

wird weiter machen können, weiter spritzen, immer weiter machen.

Manchmal wird er sich erinnern an die Schule, an das Klassenzimmer, 

das wie eine kleine Fabrik funktionierte, mit Befehlen, mit monotonem 

Lärm, und er wird wissen, dass er dort zerbrochen war, aber gleichzei-

tig wird er wissen, dass das Zerbrechen notwendig gewesen war, weil 

erst aus dem Bruch der Klang entstehen wird, und er wird Klang sein, 
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reiner Klang, ein Denken in Schwingungen. Er wird sich erinnern an 

die Frau, die ihn angesehen hat, mit diesem mitleidigen Blick.

Er wird sie alle wiedersehen, in seinen Träumen: Die Lehrer, die Mit-

schüler, die Therapeuten, die Eltern, das ganze Heer der Guten, der 

Wohlmeinenden, der Stabilisierer, und er wird wissen, dass sie alle das-

selbe wollen werden: ihn stillstellen, ihn glätten, ihn einfügen in diese 

große, graue Gleichung, in der jedes Element austauschbar sein wird. 

Und er wird sich weigern, kategorisch, bis zum Schluss. Er wird nicht 

lösbar sein, nicht vereinbar, nicht lesbar, er wird Rauschen bleiben, Stö-

rung, Interferenz. Er wird das Chronoton bleiben und umgekehrt.

Und er wird gelaufen sein. Er wird nicht mehr gelaufen sein, um an-

zukommen, er wird gelaufen sein, um nicht stehenzubleiben, um das 

Laufen selbst zu spüren, um die Welt als Strom unter sich zu fühlen. 

Er wird gelaufen sein, bis der Asphalt geflimmert haben wird, bis die 

Häuser verschwommen sein werden, bis der Himmel kein Himmel 

mehr gewesen sein wird, sondern eine Fläche, die sich mit ihm gedreht 

haben wird, eine Projektion seiner Geschwindigkeit.

Er wird sich göttlich gefühlt haben, ja, er wird gedacht haben, viel-

leicht werde ich das gewesen sein, vielleicht werde ich der Gott gewe-

sen sein. Ich werde der Gott gewesen sein. Ich werde der Gott gewesen 

sein in jeder Dosis, jedem Nadelstich werde ich der Gott gewesen sein, 

ich werde der Gott gewesen sein, bis nichts mehr vom Chronoton und 

damit nichts mehr von mir übrig sein wird.

Er wird sich Sätze zugesprochen haben, lange, komplizierte Sätze, in 

denen jedes Wort eine Verteidigung gewesen sein wird, und die Sätze 

werden gekommen sein, ja, sie werden in den Sinn gekommen sein, 

aber sie werden bald keinen Sinn mehr gemacht haben, sie werden 

auseinandergefallen sein, schon im Mund, und er wird verstanden ha-

ben, dass die Sprache sich gegen ihn gewendet haben wird, dass sie ihn 

verraten haben wird. Wo steckt es nur, das feine Pulver?

Er wird dann nach der Sprache das Denken selbst gesucht haben, Den-

ken wie er es zum ersten Mal in der Dachkammer erlebt gehabt hatte, 

dieses scharfe, messerartige Denken, das keine Form brauchte – aber 

das Denken wird nicht gekommen sein, es wird weggeblieben sein, 

und die Leere, die sich stattdessen ausgebreitet haben wird, wird keine 

Leere im Kopf gewesen sein, sondern im Körper, in den Muskeln, Leere 

in den Adern, das Chronoton wird sich bald fertig zersetzt haben und 

deshalb wird es bald aufgehört haben, ihn mit sich zu tragen.

Er wird sich verzweifelt gesetzt haben. Zum ersten Mal seit Jahren. 

Und er wird gedacht haben, dass das Sitzen Verrat gewesen sein wird, 

ein Eingeständnis der Niederlage, aber er wird sitzen geblieben sein, 

nicht weil die Beine nicht mehr gehorcht haben werden, sondern weil 

das Blut nicht mehr vergiftet gewesen sein wird.

Er wird die Hände gesehen haben, die gezittert haben werden, er wird 

sie angesehen haben, als gehörten sie jemand anderem, denn all die 

Jahre gehörten sie dem Gift, und er wird gedacht haben, dass auch das 

Zittern nichts weiter gewesen sein wird als ein anderer Ausdruck in 

der Sprache der Zersetzung, eine Metapher für Müdigkeit. Es wird nur 

der Anfang des Entzugs gewesen sein werden.

Er wird an die Welt gedacht haben, die klebrige Welt, die er verachtet 

haben wird, und plötzlich wird da kein Hass mehr gewesen sein, kein 

Ekel, keine Überlegenheit, nur Stille, eine Stille, die kein Frieden gewe-

sen sein wird, sondern bloß das Fehlen von Geräusch.

Er wird nicht gefallen sein. Er wird gerutscht sein, langsam, fast zärt-

lich, in sich hinein, in eine Art inneres Dunkel, das nicht gedroht, son-

dern gelockt haben wird. Und er wird sich locken gelassen haben, weil 

sein Wesen schwach gewesen sein wird, ganz ohne die Droge.

Die Tage danach werden grau gewesen sein, gleichmäßig, geräuschlos. 

Er wird noch aufgestanden sein, aus Gewohnheit, dem Restprogramm 

eines abgeschalteten Systems.

Er wird sich bewegt haben, gegessen haben, geschlafen haben, ohne 

Hunger, ohne Müdigkeit, bloß, weil der Körper es getan haben wird. Er 

wird sich bewegt haben, wie eine Maschine, die vergessen haben wird, 

wofür sie gebaut geworden war. Das Chronoton war sein Code gewesen.
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Er wird sich im Spiegel gesehen haben, und das Gesicht wird zurück-

gekehrt gewesen sein, aber zu vollständig, als hätte jemand ein neues 

über das alte gelegt, und er wird gewusst haben, dass das Schlimmste 

nicht der Verlust gewesen sein wird, sondern die Wiederkehr, Wieder-

kehr der Normalität.

Er wird das Chronoton verzweifelter gesucht haben, er wird wieder 

aufgestanden sein, gegangen sein, einen Fuß vor den anderen gesetzt 

haben, so, wie man es ihm beigebracht hatte als Kind: Geh, Junge, geh, 

das Gehen sichert den Fortschritt, aber das Gehen wird bloß Mechanik 

gewesen sein, ein Restreflex, und jeder Schritt wird hohl geklungen 

haben, als wäre er auf einer Bühne gelaufen, auf Brettern, unter denen 

nichts gewesen sein wird. Nicht einmal seine Drogen werden unter 

den Dielen seiner Wohnung gewesen sein.

Die Gesichter auf der Straße wird er nicht mehr richtig gesehen haben, 

sie werden Flächen gewesen sein, Spiegelungen, Reflexe, alle gleich, 

alle mit derselben Bewegung, demselben Ausdruck, demselben Lä-

cheln, das nichts gesagt haben wird, und er wird sich gefragt haben, 

ob er je anders gewesen sein wird, ob das Laufen, das Denken, das Ra-

sen je etwas anderes gewesen sein wird als ein verzweifelter Versuch, 

sich einzureden, dass er mehr gewesen sein wird als sie, dass er tiefer 

gesehen haben wird, schärfer gefühlt haben wird, schneller begriffen 

haben wird, dass seine Überheblichkeit nicht bloß ein Symptom, son-

dern ein Beweis gewesen sein wird, Beweis seiner Existenz, seiner Be-

sonderheit, seines Unterschieds.

Aber da wird kein Beweis mehr gewesen sein, nur Wiederholung, nur 

Bewegung ohne Ziel.

Und er wird sich erinnert haben an die Sätze, die er früher gebaut ha-

ben wird, architektonische Sätze, Festungen aus Sprache, so stabil, so 

unbezwingbar, dass kein Einwand hindurchgekommen sein wird.

Er wird sich umgesehen haben. Die Stadt wird dieselbe gewesen sein, die 

Fenster, die Straßen, das Licht, das in Wellen über das Kopfsteinpflaster 

gelaufen sein wird, dieselbe falsche Sauberkeit, die er immer gehasst ha-

ben wird. Und doch wird er keinen Hass mehr gespürt haben, nur eine 

Art gleichgültiger Zärtlichkeit, die ihm fremd gewesen sein wird.

Er wird immer weitergegangen sein, erst noch um Chronoton zu fin-

den, später nur um des Suchens Willen, und plötzlich wird ihm auf-

gefallen sein, dass niemand ihn angesehen haben wird. Nicht, weil sie 

ihn ignoriert haben werden, sondern weil er tatsächlich unsichtbar ge-

worden sein wird, unter dem Tempo.

Er wird stehen geblieben sein vor einem Schaufenster, wird das Glas 

betrachtet haben, und das Spiegelbild darin wird schwach gewesen 

sein, sein Abbild verschwindend gering, unter all den Stichen nicht 

erkennbar. Und für einen Moment wird er gedacht haben, dass das 

vielleicht das Ziel des Chronotons gewesen sein wird - das Denken, das 

Rennen, das Verbrennen: das Verschwinden.

Und er wird gelacht haben, kurz, ein Laut ohne Freude, weil er ge-

wusst haben wird, dass selbst dieses Lachen nicht mehr von ihm ge-

kommen sein wird, sondern aus einer Restreaktion des Körpers, einer 

Erinnerung daran, wie man gelebt haben wird.

Er wird weitergehen, bis die Straße endet, bis da nur noch ein Feld ist 

(leer, braun, aufgerissen) und er wird in der Mitte Kreise drehen, wird 

in den Himmel schauen, der sich über ihm überdehnt, flach und ohne 

Farbe. Und er wird denken, dass er zwar nie ein Ende gewollt hat, aber 

ein Ende das Einzige sein wird, was bleibt.

Er wird die Augen schließen, wird holprig einatmen, weil er das Ein-

atmen erst lernen muss.

Und er wird so im Kreis laufen, lange. Irgendwann wird es beginnen 

zu regnen, erst ein Tropfen, dann viele, und er wird sie fallen lassen, 

über Gesicht, Hände, Kleidung, er wird sich von ihnen säubern lassen.

Und als der Regen stärker wird, als alles um ihn herum in ein gleich-

mäßiges Rauschen übergeht, wird er denken, dass das vielleicht die 

Welt ist, die er immer gesucht hat: Nicht schnell, nicht langsam, nicht 

widerwärtig, nicht schön.
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Die Welt wird einfach da sein, formlos und indifferent.

Und er wird keinen Satz mehr denken, kein Wort, nicht einmal einen 

losen Begriff, weil Sprache in dieser neuen Welt nichts mehr bedeutet, 

weil diese Welt selbst endlich ohne Bedeutung ist, ohne Chronoton.

Er geht dort, bis der Regen nachlässt, bis der Himmel wieder hell wird,

kein Gedanke, kein Geräusch, kein Schmerz,

nur der Körper, der geht,

weil er immer gegangen ist, aus Zwang.

und weil vielleicht genau das das große, weltliche Geheimnis ist:

dass man gehen muss, solange man kann.

Elfzwanzig
PHILIP PECORARO

Er war eine Bimgeburt. Im 62er, Ecke Dörfelstraße, Meidling. Die Jun-

gen hat’s gefreut, weil Kinder doch so lieb sind, und die Alten gestört, 

weil allweil so ein Lärm is‘. Nur der Fahrer hat wieder nur ans Dienst-

recht gedacht und ob er an allem schuld ist oder nicht. Dabei war Er 

nur eine Störung im Betriebsablauf.

Eingeschult, ausgeschult, früh angestellt, schnell entlassen worden. 

Lang studiert – also die Speisekarte beim Wirten. Gegen Akademiker 

keine Abneigung, aber auch keine Sympathie. Die haben immerhin 

noch nie richtig gearbeitet. Eh, Er auch nicht, ja klar, sowieso. Aber bei 

Ihm ist das doch was anderes.

Und so steigt Er montags in seinen Toyota Corolla und fährt Richtung 

Niederhofstraße. Da ist in der Ruckergasse – etwa da, wo die Ratsch-

kygasse kreuzt – ein Riesen-Bahö. Er fährt langsam, das will Er sich 

anschauen. Wann ist in Elfzwanzig immerhin sonst was los? Die ult-

rarechten Linksliberalen werfen den linksextremen Rechtsradikalen 

Hühnereier ans Parteilokal. Die Linken hassen nämlich die Rechten 

und die Rechten hassen die Linken, nur den Hausbesorger Rypacek 

interessiert das alles nicht. Der will nur wissen, welche Güteklasse die 

Eier haben, weil Güteklasse A sich so schwer wieder entfernen lässt.

Er hält sich da aber raus aus dem Bahö, immerhin ist es nicht seines, 

und mit Politik hat Er nichts am Hut. Entscheiden, das tun sowieso die 

da oben – das denkt nicht nur Er, das denken viele, betont Er gern. Des-

halb gibt man in Österreich vermutlich alle 30 Jahren dem Extremen 

eine Chance. Aber damit kann man Ihm gestohlen bleiben.

Nein, Er muss weiter. Gang rein, auf’s Gas, Ruckergasse runter. Nicht 

geschaut, nicht gebremst. Mit 50 Sachen in einen Mistkübler rein. Von 

hinten. Toyota hin. Er auch.

Am Folgetag erwacht Er müde, in kater-ähnlichem Zustand in einer 

Einliegerwohnung am Schöpfwerk, Meidling. Eine Wiedergeburt ist 

anstrengend. Am Tisch zwei leere Bier und ein Bescheid des Himmli-

schen Comebackfragenzentrums. HiCofraZ. Hunger hat Er, und keine 

passende Hose. Dafür in der Garage einen Tiguan.

Er fährt einkaufen und trifft am Eingang, da wo die Hunde draußen 

bleiben müssen, die Grüß-Gotts mit ihren Zeitungskalendern und die 

Zum-Wohls mit ihrem Großgebinde Rotwein. Er hat keine Angst. Nur 

der hat Angst, dass die Zum-Wohls einem was tun, dem sie noch nie 

was getan haben, sagt Er. Ihn hat am Bahnhof mal einer beleidigt, in 

einer Fremdsprache. Doch sowas kann Er verkraften.

Nur an der Kassa hört der Spaß auf. Riesenschlange – eine alte Dame 

hat’s genau. Zweite Kassa! Er ruft sowas nicht, das schickt sich nicht, 

findet Er. Die neue Hose gleich einem Schal lässig umgeschwungen, 

weil Er keine Hand frei hat, geht Er in die Tiefgarage. Da fällt der Alten 

von der Kassa das 6er-Tragerl Bier hinunter und drei Flaschen gehen 

zu Bruch.

Er hilft und bückt sich. Kniebeuge, Armstrecken, Bierheben. Wird da-

bei völlig übersehen. Im Rückwärtsgang, beim Ausparken. Kastenwa-
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gen. Installateur Atesli, bei Rohrgebrechen aller Art. Firmenauto ein 

Totalschaden. Er auch.

Am Folgetag liegt Er benebelt auf einem Kuhfellteppich in der Zöp-

pelgasse, Meidling. Ein Hund zerreißt seinen Bescheid des HiCofraZ. 

Guten Morgen! Eine alte Dame gießt Hortensien. Sie hat einen Hund 

namens Katze, eine Katze namens Erwin und einen Erwin namens Ho-

lecek. Der liegt bei ihr am Sofa.

Er verlässt die Wohnung und belädt seinen Twingo. Da blickt Er in 

die Ferne und sieht schwarze Punkte. Die Zugvögel, seufzt Er, aber 

in Wahrheit sind es nur Mistelbacher im Stau gen Italien. Er träumt, 

träumt vom Meer, von Amore, von Espresso und von Jesolo. Dabei sind 

eigentlich nur Mistelbacher dort. Wenn Er unten ist, trinkt Er immer 

Birra Moretti und Montepulciano und benimmt sich auch sonst wie 

zuhause, nur dass man da ins Meer schiffen kann. Nicht wie daheim 

ins Bankett.

Die alte Holecek ruft Ihn, Erwin ist gestürzt. Er denkt zunächst an 

die Katze, sieht aber bald ihren Alten im Stiegenhaus liegen. Schnell 

hilft Er, bei Stürzen zählt jede Sekunde, das weiß Er. Da geht die 

3er-Tür auf und die Czapka ruft, was allweil so ein Radau ist, man 

könne sich nicht aufs Fernsehen konzentrieren. Als sie den Holecek 

sieht, eilt sie zur Hilfe und verwendet zwei Freiminuten für einen 

gebührenfreien Notruf.

Zwei Zivildiener verladen den Holecek. Bahre, festzurren, Abfahrt. Sie 

sind in Eile. Da beißt Ihn Katze. Er stolpert, vor die Rettung. Die Zivis 

erschrecken. Ihre Nerven hinüber. Er auch.

Am Folgetag sitzt Er zugedröhnt an einem Esstisch in Hetzendorf, 

Meidling. Er weiß schon, was Sache ist, und zündet sich mit dem Wisch 

vom HiCofraZ eine Zigarette an. Er will unter die Leute kommen und 

fährt mit seinem Fiat Punto zum Wirten.

Drinnen wird geschimpft, über Preise, echte Wiener, solche die es wer-

den wollen und über solche, die es nicht sind, obwohl sie so tun. Wer 

Wien hasst, der kann sich schleichen gehen!, ruft einer. No na, denkt 

Er, was sonst. Wer Wien hasst, liebt es in Wahrheit, das sagt Er immer. 

Und wer Ihn nicht liebt, ist sowieso selbst schuld. Da fängt einer, der 

Vucevic heißt, mit den Ausländern an. Daraufhin meint ein anderer, 

der Novak heißt, dass der Vucevic ja selber einer ist.

Das will der Vucevic nicht auf sich sitzen lassen und nennt den Novak 

einen Tschechen, was der Novak bestreitet, immerhin wären seine Ah-

nen schon in der Kaiserzeit gekommen. Da hat er Recht, denkt Er, das 

kann der Vucevic nicht von sich behaupten. Aber der winkt nur ab und 

beschwichtigt in ein Krügerl hinein. Er steht auf der Gasse, da fällt Ihm 

noch was ein. Am Ende sind wir alle Elfzwanziger!, ruft Er hinein und 

erntet Zustimmung. Klar, sowieso, no na.

Dem 8A versagen da die Bremsen. Rutscht, rollt, schlittert. Direkt auf 

den Wirten zu. Er weicht nicht aus. Er weiß, was jetzt kommt. Eilmel-

dung. Kronen Zeitung. Bus rast in Wirtshaus. Eingangstür zerstört, 

Mann überfahren. Das war Er.

Schon ein Scheißpech, denkt man im HiCofraZ. Arme Sau. Aber Er, Er 

sieht die Sache gelassen. Den Kater morgen wird Er verkraften. Solan-

ge Er nur wieder in Elfzwanzig landet.
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Schnürsenkel
LILLY POSTMANN

Elf Sekunden. Ich brauche elf Sekunden, um meinen Schnürsenkel zu 

binden. Elf Sekunden Vorsprung, mindestens neun Meter, die ich auf-

holen muss. Elf Sekunden, in denen meine Abwesenheit wie ein leich-

ter Wind unbemerkt davonkommt, in denen ich ihre Gedanken kein 

einziges Mal streife. Neun Meter weiter bin ich nicht mehr zu sehen, 

neun Meter weiter bin ich vergessen. Ich bin Glas; ich bin durchsichtig. 

Mein rechter Schuh lockert sich. Mit einem nach unten schweifendem 

Blick sehe ich das rote Gewirr, welches den Dreck aller meiner Wege 

der letzten neun Monate mit sich trägt. Neun Monate, neun Meter. 

Bin ich nur für neun Meter sichtbar? Bin ich darüber hinaus nichts 

weiter als eine klare, zerbrechliche Hülle? Ich bin Glas; ich bin durch-

sichtig. Der kaum noch intakte Knoten lockert sich mit jedem Schritt, 

fällt auseinander und hinterlässt zwei am Boden schleifende Schnüre. 

Sie hüpfen auf und ab, wenn ich meinen Fuß anhebe und zurück auf 

den Asphalt stelle. Ich schaue ihnen zu, wie sie schleifen und hüpfen 

und mir signalisieren, dass ich sie doch zubinden soll. Ich will ja, ich 

wünschte ich könnte es. Aber ich schaffe es nicht. Ich kann diese Elf 

Sekunden nicht zwischen uns kommen lassen, ich kann nicht zusehen, 

wie diese neun Meter uns trennen. Ich weiß, dass es die einzig sinn-

volle Aktion in meiner Situation wäre, meine Schuhbänder zuzuschnü-

ren, doch ich muss mit ihnen mithalten, sichtbar bleiben, ganz bleiben. 

Ich bin Glas; ich bin durchsichtig. Ich falle zurück, ein halber Meter 

hinter ihnen, mein linker Schuh übt weniger Druck auf meinen Fuß 

aus. Ich muss nicht hinunterschauen, meine Augen bleiben stets auf 

ihre Hinterköpfe geheftet. Sie sind wie angeklebt von meiner Angst, 

der Angst, dass sie sich in Luft auflösen, wenn ich sie nicht in mei-

nem Sichtfeld behalte. Ohne meinen Schuh zu sehen, weiß ich, dass 

dort, wo heute Morgen noch eine Masche war, jetzt zwei von Tag zu 

Tag dünner werdende Stofffetzen sind. Kein Wunder, dass sie so aus-

gefranst sind, ich binde sie ja nie zu, ich lasse sie ja einfach hängen 

und schleifen und hüpfen. Elf Sekunden. Elf Sekunden brauche ich, 

um meinen anderen Schnürsenkel zu binden. Elf Sekunden, dreizehn 

Stufen, die ich aufholen muss. Ich widersetze mich dem Drang, das 

rote Gewirr fein säuberlich zuzuknoten. Wenn ich es nicht tue, stol-

pere ich doch früher oder später darüber, nicht wahr? Elf Sekunden, 

dreizehn Stufen und sie sprechen weiter, drehen sich nicht nach mir 

um. Ich bin Glas; ich bin durchsichtig. Der Anblick ist wie ein Ham-

mer, der auf mich einschlägt, wiederholt ausholt und die dünne Hülle, 

die von mir übrig ist, in tausende Splitter verwandelt. Bin ich nach 

dreizehn Stufen schon vom Schatten verschluckt, durchdringt mich 

selbst das Licht? Elf Sekunden, neun Meter, dreizehn Stufen. Ich kann 

nicht vermeiden, dass ich über meine Schnürsenkel stolpern und all 

die Scherben in mir verlieren werde, wenn ich nicht toleriere, dass 

sie mich zurücklassen. „Eines Tages“, verspreche ich mir selbst. Eines 

Tages wird mich jemand sehen, auf mich warten, die kleinen Scherben 

aufheben und sie Stück für Stück wieder zusammenkleben. Sonnen-

strahlen werden sich an meiner Oberfläche reflektieren, anstatt sie zu 

durchdringen. Ich muss nur noch ein paar Meter, oder ein paar mehr 

als das, mit offenen Schuhen gehen, denn ich bin Glas; ich bin durch-

sichtig. Aber irgendwann, irgendwann werden sie mich sehen anstatt 

durch mich durch, irgendwann werde ich kein Glas mehr sein; nicht 

mehr durchsichtig. Und irgendwann, irgendwann werde ich sie fest 

zuschnüren, meine Schnürsenkel. All das denke ich mir, während das 

Rot sich weiter ausfranst und hüpft und schleift. Ich spüre sie auch, 

die Risse und Splitter, die von mir abfallen und den Boden zieren. Sie 

glitzern so schön, die Glasscherben, wenn die Sonnenstrahlen sie sanft 

küssen. Da tut es einem fast leid, sie zu verlieren. Ich würde sie ger-

ne an mir tragen, nicht unter den Hammerschlägen zerbrechen. Ihre 

Haare wippen leicht mit ihren Schritten, und irgendwie fühlt es sich 

doch wichtiger an, mich selbst nicht zu verlieren. Wenn sie der Preis 

sind, den ich dafür bezahlen muss, dann wäre dieses Geschäft doch 

mein Schutz davor zu stolpern, all die Teile um mich herum auszu-

streuen und nicht mehr wieder zu finden, oder nicht? Ich weiß, dass 

ich mich loslösen kann, wenn ich es doch nur zulasse. Meine Augen 
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befreien sich von den Hinterköpfen, schenken keine Beachtung mehr 

an die, die mich nicht beachten. Die Intervalle zwischen den Pumpstö-

ßen meines Herzens verkürzen sich, ein Klopfen gegen meine Brust. 

„Mach auf, lass sie hinaus, lass sie gehen.“. Die Spur meines Schrittes 

wandert nach Links, ich beuge mich hinunter und entspanne meinen 

Nacken zum ersten Mal, seit meine Schuhbänder sich entknotet haben. 

Es fühlt sich gut an, wie tief Luft zu holen, nachdem man sie für einen 

Moment zu lange angehalten hat. Der Stoff fühlt sich weich an, ganz 

sanft auf meiner Haut. Und sie halten die Schnüre fest, meine Finger. 

Ziehen an ihnen, drücken die Zunge meines Schuhs wieder gegen mei-

nen Fuß. Ein Knoten, eine Lasche, noch eine, zubinden. Fast so, als 

würde sich das Chaos in mir drinnen langsam zur Ruhe legen. Elf Se-

kunden. Neun Meter? Mein linker Schuh, eine Wiederholung aller Be-

wegungen, die ich auch rechts ausgeführt habe. Elf weitere Sekunden. 

Zweiundzwanzig. Ich stehe wieder fest auf dem Boden, meine Schu-

he umarmen mich, halten mich. Sie sind nicht weg, die Risse in mir. 

Doch ich bin kein Glas mehr; nicht mehr durchsichtig. Anstatt zu ver-

suchen, achtzehn Meter aufzuholen, drehe ich um und gehe zurück, 

begutachte das, was an meinem auf Haare gerichteten Blick vorbei-

gezogen sein muss. Ich muss sie schließlich aufheben, die Stücke von 

mir, welche ich verloren habe. Vielleicht war der erste Schritt, mich 

selbst wieder zu finden, einer zurück, in die gegengesetzte Richtung 

von all dem, was sich so vertraut angefühlt hat. Ich drehe mich noch 

einige Male um, sehe zu wie die Distanz zwischen uns sich ausdehnt. 

Aber sie ist nicht mehr da, die Angst davor, sie aus den Augen zu verlie-

ren. Sie ist ersetzt, ersetzt durch ein Gefühl, welches unbekannt ist, für 

mich noch unbeschreiblich. Die Scherben schneiden mich nicht mehr, 

Kleber überzieht die scharfen Kanten, und „eines Tages“ ist endlich 

da. Ich reflektiere die Sonnenstrahlen, ich bin sichtbar, weniger zer-

brechlich. Neben meinen Schuhen ist kein ausgefranstes, hüpfendes, 

schleifendes Rot mehr. „Eines Tages“ ist heute, denn ich habe sie fest 

zugeschnürt, meine Schnürsenkel.

Wortneurosen
MERLIND RAIBLE

24. Dezember, Figaro. Ihre Schuhe klackern am spröden Asphalt. Das 

Licht der Straßenlaternen hüllt ihre Silhouette in milchigen Schleier.

24. Dezember, Figaro. Er hält mir die Tür auf. Lässt erst mich vorbei, 

dann schreitet er hindurch. Lässt die Tür hinter uns zuschwingen. Er 

riecht nach Milchreis und Thymian.

11. November, Pommes mit Ketchup. Sie steht in der Schlange zum Fast-

foodstand. Sie trägt einen weißen Hut, der ihr gerade so über die Stirn 

reicht, dass er die Oberkanten ihrer Augenbrauen berührt. Mit einem 

behandschuhten Finger tippt sie auf die Menükarte, die am Stand 

hängt. Pommes mit Ketchup.

11. November, Pommes mit Ketchup. Er hat mich gefragt, wo ich woh-

ne. Martinistraße 7, habe ich ihm gesagt, Klingelschild 01. Jetzt stehe 

ich in der Martinistraße 7, vor mir gelbweiß blinkende Lichterketten, 

schon im November. Die Hände in seidene Handschuhe gehüllt. Er 

mag Pommes mit Ketchup.

9. Dezember, Frost. Draußen baden die Gänse im eisbedeckten Teich. 

Er hat mir gesagt, er mag Schnee mehr als Regen. Wir sitzen im Wohn-

zimmer. Er in grauem Pullover. Ich habe ihm gesagt, ich mag, wie es 

sich anfühlt, über den Stoff zu streifen, die kleinen Unebenheiten mit 

dem Finger nachzufahren, abzumessen. Ich habe ihm gesagt, es geht 

mir gegen den Strich, gemessen zu werden.

10. Oktober, Wellen. Sie trägt schwarze Lackschuhe und mahagonifar-

bene Hosen. Der Wind presst den Stoff an ihre Schenkel, zerknittert 

ihn hier, zieht dort, malt ihr Fransen auf die Unterschenkel.

10. Oktober, Espresso Martini. Er sitzt auf der Terrasse, gleich am Fens-

ter. Er hat mich nicht bemerkt. Vor ihm steht eine weiße Tasse mit 

schwarzem Gebräu, intensiv im Geschmack wie sein Haar in der Far-

be. Er nimmt einen Schluck. Italienischer Kaffee.
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14. Dezember, freier Fall. Die Kälte hat Regentropfen an meine Fenster-

scheibe geklebt. Wenn ich mich mit der Stirn dagegen lehne, bringe ich 

die Eisblumen zum Schmelzen. Ich habe ihm gesagt, Schmelzen wäre 

wie Fallenlassen. Loslassen von dem, was wir sind.

23. Dezember, Sterntaler. Er hat mir Sterntalerkekse vorbeigebracht 

und jetzt erfüllen Nuss und Karamell den Raum mit zuckriger Schwe-

re. Nuss und Karamell, habe ich ihm gesagt, das könnte ich jeden zwei-

ten Tag essen. Nuss und Karamell, habe ich ihm gesagt, das ist bei uns 

keine Selbstverständlichkeit mehr.

22. Dezember, Sterntaler. Ich arbeite jetzt in einer Filiale in der Innen-

stadt. Dort, wo Pflastersteine den Boden säumen und Pudel Gassi ge-

hen. Um vier Uhr morgens bin ich hierher geradelt. Um vier Uhr drei 

habe ich sechs Blech Kekse aus dem Ofen geholt. Linzeraugen, Vanille-

kipferl, Butterkekse, Ochsenaugen, Bärentatzen, Hafermakronen auf 

dem Tresen verteilt. Wenn sie ein Gebäck wäre, wäre sie Sterntaler.

24. Dezember, Martinistraße 7. Eine Frau in weißem Mantel geht die 

Straße entlang, ein Mobiltelefon zwischen Ohr und Schulter einge-

klemmt. Ihre Schuhe klackern am spröden Asphalt und das Licht der 

Straßenlaternen hüllt ihre Silhouette in milchigen Schleier. Die Frau 

in weißem Mantel nickt, spricht: „Alles klar.“ Vor der Tür mit der Auf-

schrift 01 bleibt sie stehen, kramt in der Seitentasche und schließt auf. 

Öffnet die Tür, betritt die Wohnung.

Er sitzt im Wohnzimmer, neben ihm eine silberne Füllfeder mit golden 

gravierter Spitze. Die Füllfeder ist nicht ganz dicht, hat links unter der 

Tischkante eine kleine Lache gebildet. Fünf Millimeter Durchmesser.

Der Blick der Frau wandert zu den blassgelben Papierbögen, die auf 

dem Tisch verteilt liegen. Ihre Augen wandern über die gefalteten 

Ecken und Quadrate, Dreiecke und Zylinder: Karo, Martini, Ketchup, 

liest sie. Freier Fall, Sterntaler, Quadrate. Nochmal und nochmal, bis 

ihre Augen die geschriebenen Lettern sprunghaft registrieren: Marti-

ni, Pommes, Sterntaler, Sterntaler, Karo, Wellen, Figaro. Und immer 

wieder: Karo, Karo, Karo, Karo, Karo.

Die Frau in weißem Mantel sieht zu ihm, dann zurück den Zeilen. At-

met ein, öffnet ein kleines durchsichtiges Fläschchen, holt Pillen he-

raus, zwei blaue und eine rote. Schiebt sie ihm behutsam unter die 

Nase, sagt: „Nehmen Sie.“ Aber er hört und sieht sie nicht. Er ist voll-

kommen vertieft, denn er bastelt: einen Strauß aus papiernen Rosen 

für Karo.

Das schönste Gefängnis 
der Welt

ANNA RAUCH

Immer wollte ich wer anders sein,

und so fühlte ich mich am wohlsten allein.

Der Schmerz von einer Hülle meiner selbst, der mich von den 

Stimmen, dem Lachen und der Wärme abgrenzt,

war leiser als der Frieden, der mit der Einsamkeit verschmilzt.

Wenn ich über das Feld bei mir zu Hause laufe,

fühle ich mich frei von Gut und Böse,

frei von Zielen und Zwängen,

und reich an allem, was mich tröstet.

Ich lausche dem Brüllen des Windes und spüre den Rhythmus 	

des Getöses

und für diese Millisekunde, in der ich mit einem Bein 		

das andere ablöse,

hebe ich ab.

Freiheit.

Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.
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Du und ich, du und ich, wir wissen, dass Menschsein 		

nicht für immer ist,

und doch bewege ich mich in einem Takt, der nicht auf 		

meinen Herzschlag trifft.

Von klein auf gefangen in meiner selbst,

als erdrückte mich mein stetiger Schatten, so still und so mächtig,

wie er sich gegen meine Farben stellt.

Ich werde mich nicht mehr biegen

und nicht mehr versuchen, mich in mich selbst zu verlieben,

stattdessen über meine einsamen Dämonen siegen und,

Freiheit.

Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.

Ich möchte über den Dächern meiner Stadt in den 

Sonnenuntergang singen,

mit meinen Armen ausgestreckt lachen, 				  

bis all die Sorgen verklingen,

die Leichtigkeit der Erde spüren mit all meinen Sinnen,

während die Gravitation mich mit ihr verbindet.

Und so fühle ich mich wie eine Feder, so leicht und so sanft,

wie sie mit der Luft in einer Symbiose tanzt,

und ich merke, es gibt keinen Kampf,

denn das Einzige, das mich gefangen hält, ist meiner selbst.

Freiheit.

Ich atme sie ein und nie wieder aus,

halte sie fest, wie ein Kind seinen Traum.

Vorbei
LEONARD REICHMANN

Ich wache auf. Hände umschließen mich, doch in dem Moment, in dem 

ich meine Augen öffne, lassen sie von mir ab. Ich stehe auf. Um mich 

herum Nebelschwaden. Ich blicke zurück und sehe keine Hände mehr. 

Nur dieselbe weiße Fläche, die den gesamten Boden bedeckt. Nichts 

ist zu sehen, keine Wiesen, kein Meer, keine Häuser, keine Sterne oder 

Perlenlichter. Nur eine endlose Leere, darüber ein weißer Himmel mit 

Nebelschwaden.

Ich gehe zögerlich ein paar Schritte nach vorne. Mein Schleichen wird 

zu einem sicheren Gang, mein Gehen zu einem gehetzten Lauf – ich 

laufe nach vorne, in die unendliche Weite, ohne Ziel, ohne Richtung, 

ohne klar ersichtbaren Sinn. Nach einiger Zeit komme ich erschöpft 

zum Stehen. Ich keuche atemlos vor mich hin und setze mich langsam 

auf den Boden. Wie anstrengend es doch ist, so lange zu laufen, ohne 

dabei vorwärtszukommen. Ich bin immer noch am selben Ort wie zu-

vor. Ich schließe meine Augen und lasse die Erschöpfung in mich hin-

einfließen. Ich spüre, wie erst meine Füße und Hände, dann Beine und 

Arme einschlafen. Ich spüre, wie ich sie nicht mehr spüre. Ich lasse 

kraftlos meine Arme zu Boden fallen – ich sitze da wie eine Puppe, die 

nicht aufgezogen wurde. Die Taubheit breitet sich weiter aus in mei-

nen Oberkörper, in meinen Hals. Ich öffne noch einmal die Augen. Ich 

liege nun am Boden. Ich spüre nichts mehr – nur noch, wie sich meine 

Augenlider langsam schließen, fast wie in Zeitlupe.

Und dann spürte ich nichts mehr.

* * *

Du warst ein Kind deiner Zeit, als du aus dem Leben gerissen wurdest.

Du hast an allem um dich herum Spuren hinterlassen, ob du wolltest 

oder nicht.
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Deine Eltern, deine Familie, deine Freunde und Feinde.

Deine Stadt seufzt dir mit jedem ihrer verpesteten Atemzüge nach.

Du hast hier gelebt und gewirkt, ob es dir bewusst war oder nicht.

Jeder deiner Schritte hat einen Abdruck hinterlassen. Jeder Grashalm, 

den du umgeknickt hast, trägt bis heute eine Narbe. Jeder Atemzug, 

den du genommen hast, hat ein Vakuum hinterlassen. Jeder Glücks-

schrei, jede Wehklage, jede Freudenträne, jeder Heulkrampf, den du 

verklingen hast lassen, wird ein Echo hinterlassen.

Doch du bist gegangen. Du bist vergangen.

Und so wie du werden auch deine Spuren vergehen.

Deine Schritte werden unter tausend anderen begraben.

Die geknickten Grashalme werden absterben und zu Staub zerfallen.

Die Vakuen deiner Atemzüge werden sich mit neuer Luft 		

füllen müssen.

Und die Echos deiner selbst werden durch das Geschrei der Welt 	

übertönt werden.

Du warst ein Kind deiner Zeit, als du aus dem Leben gerissen wurdest.

Und wie auch deine Zeit wirst du nie wieder sein.

* * *

Ich wache auf. Ein bekannter Ort. Ja, allerdings. Ich könnte meine Au-

gen schließen und dennoch jede Kante und Ecke mit meinen Fingern 

abtasten. Doch das tue ich nicht. Ich weiß genau, wieso ich hier bin. 

Ich habe ein Ziel. Eine Chance. Nur noch eine. Und die muss ich nut-

zen. Ich springe aus dem Bett und renne aus der Tür hinaus. Ich stür-

ze mich ans Ende des Flurs und die Treppe hinunter. Irgendwo hier 

muss sie doch sein ... Ich reiße die Tür auf und werde von einem hefti-

gen Windstoß und der blendenden Sonne begrüßt. Ich schenke ihnen 

keine weitere Beachtung und renne aus der Tür über die Wiese. Ich 

erwarte einen Kälteschauer, der mir über den Rücken läuft, der mir 

Gänsehaut bereitet, doch ich spüre nichts. Fast wie in einem Traum. 

Ich bleibe verzweifelt stehen. Wo könnte sie bloß sein? Ich rufe ihren 

Namen. Keine Antwort. Ich verzweifle noch mehr. Ich muss sie fin-

den, noch einmal, noch ein letztes Mal ... Ich weiß nicht genau, wer 

die Person ist, die ich suche, doch ich weiß, dass sie wichtig ist. Wie 

in Trance bewege ich mich weiter. Egal in welche Richtung, Hauptsa-

che fort von hier. Ich renne weiter nach vorne. Über die Wiese. Über 

den Kiesweg. In den verzauberten Wald hinein. Ich sehe nicht mehr 

genau, wo ich hinlaufe, es ist zu dunkel. Ist es schon Nacht? Ich blicke 

nach oben. Sterne funkeln durch das Blätterdach auf mich hinunter. 

Ein Komet blitzt vorbei. Ich folge ihm. Er zeigt mir den richtigen Weg. 

Er führt mich zu ihr. Schließlich gelange ich zu einer Lichtung an einer 

Klippe. Ein einsamer Baum wächst dort, ganz allein. Und an ihn an-

gelehnt sehe ich sie. Die Person. Ich rufe ihren Namen und sie dreht 

sich zu mir um. Ihr Gesicht ist unkenntlich und dennoch kommt es mir 

so bekannt vor. Ich renne auf sie zu und bleibe kurz vor ihr mit einem 

Keuchen stehen. „Komm“, sagt sie mir, „setz dich zu mir.“ Sie deutet 

auf den Platz neben ihr. Ich setze mich dorthin. Vor uns breitet sich 

die Stadt aus, hinter ihr das Meer. Ich seufze auf. Ich habe es geschafft. 

Wobei ... noch nicht ganz. Als könne sie meine Gedanken lesen, fragt 

sie mich: „Warum bist du hier?“

Ich zögere einen Moment, dann antworte ich langsam: „Ich musste 

dich noch einmal sehen.“

Ein Lächeln entfleucht ihrem lippenlosen Gesicht. „Ich weiß“, sagt sie 

mir mit ihrer ruhigen Stimme. Sie wendet sich der Stadt zu. „Schöner 

Abend, findest du nicht?“, sagt sie.

„Mag sein“, antworte ich. Wir halten kurz inne, 			 

um diesen Augenblick einzuatmen.

„Eigentlich schade“, sagt sie plötzlich.

„Was?“, frage ich sie, obwohl ich die Antwort schon kenne. 	

Ich will bloß noch so lange wie möglich ihre Stimme hören.
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„Dass du von mir gehst. Und das bei diesem Ausblick ...“ Sie sagt es 

ohne Vorwurf, ohne Schmerz. Als Tatsache. Als Fakt. Unweigerlich. 

Unausweichlich. Recht hat sie.

„Ich muss.“

„Ich weiß.“

Wir schweigen eine Weile. Die Sonne, die nun zum Mond geworden 

ist, neigt sich langsam dem Horizont zu. Die Sterne verblassen langsam 

und das dunkle Blau des Himmels wird immer heller, fast schon weiß. 

Nebel steigt auf und die Stadt und das Meer verschwinden dahinter. 

Plötzlich kann ich nur noch sie sehen. Sie und das pfirsichfarbene 

Licht der Dämmerung, das uns durch den Nebel erhellt. Wir blicken 

einander an.

„Sag es“, fordert sie.

„Ich will nicht“, antworte ich.

„Du musst.“

„Ich weiß.“

Ich seufze auf. Diese Person, die ich mein Leben lang gekannt, ge-

schätzt und liebgehabt habe – ich wurde ihr entrissen. Sie ist nicht 

mehr echt für mich, genauso wenig wie ich echt für sie bin. Ich wollte 

sie lediglich noch einmal sehen ...

„Auf Wiedersehen“, sage ich mit schwerem Herzen. Der Nebel wird 

immer dichter, nun sehe ich wahrlich nichts mehr.

„Wir werden uns nicht wieder sehen“, antwortet mir eine Stimme aus 

dem Nebel, von der ich nicht wahrhaben will, dass es ihre ist. Wobei es 

nie wirklich ihre war. Sie ist nun mal nicht mehr echt für mich.

„Ich weiß“, antworte ich und verblasse. 

* * *

Hier, dort, wie, wann,

Ohne Zeit und ohne Drang,

Ach, wie die Seele bricht,

Ist sie doch aufs Sein erpicht

Ein jeder träumt, ein jeder wacht,

Unterliegt der größten Macht,

Die da wandelt Nacht zum Tag –

Keiner sie übertreffen mag

Und wenn Sekunden fortgeschritten,

Wenn die Nächte fortgeritten,

Wenn der Lunge letzter Zug,

Wenn der Seele letzter Flug,

Dann ist dir klar, leider zu spät,

Wie die Zeit dahin vergeht.
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Temporär
OSCAR SCHACHERMAYER

Ich habe es zum ersten Mal am Dienstag um acht bemerkt. Ich war zu 

spät in die Schule gekommen, und in meiner Panik habe ich aus fast 

schon kindlicher Naivität meine Armbanduhr zurückgestellt. Ich hätte 

behauptet, dass ich wegen der falschen Stellung meiner Uhr zu spät 

gekommen wäre. Also stellte ich die Uhr um eine Stunde zurück. Mir 

wurde schwindlig. Ich fiel um. Also, ich fiel nicht wirklich um, aber 

es fühlte sich so an. Und dann lag ich schon wieder in meinem Bett. 

Es war sieben Uhr. Ich sprang also auf, beeilte mich beim Anziehen, 

rannte panisch zur Haltestelle und ... erwischte den Bus.

Ich fuhr also in die Schule, und dachte weiter nicht über die kleine 

Zeitreise nach. Ich tat sie als Traum ab, als wirre Vermischung von 

nächtlicher Ungewissheit und Déjà-Vu. In der ersten Stunde jedoch 

war mir so unmenschlich fade, es war Latein, und ich hasse Latein, 

dass ich den Trick mit der Uhr nochmal versuchte. Ich zog also leicht 

an dem kleinen Rädchen, drehte es behutsam, bis der kleine Zeiger 

zur nächsten Stunde gereist war und drückte es wieder hinein. Ich fiel 

wieder. Diesmal jedoch landete ich nicht im Bett, sondern auf meinem 

Platz. Am Ende der Stunde.

Ich war ekstatisch. Wie viele Möglichkeiten ich doch hatte! Zuallererst 

probierte ich etwas Simples aus. Ich drehte mich zurück zum Kirtag 

letzte Woche. Und siehe da, es funktionierte. Aus Angst etwas zu ver-

ändern, drehte ich mich jedoch schnell wieder vor. Ich experimentier-

te auch an kleinen Dingen. Zum Beispiel stellte ich die Uhr um eine 

Sekunde nach hinten. Ich fiel und landete während ich gerade dabei 

war, das Rädchen in Bewegung zu setzen. Beim Gedanken, was pas-

siert wäre, hätte ich auch nur ein bisschen später zurückgedreht lief 

mir ein kalter Schauer über den Rücken. In einem Endloszyklus fest-

stecken wollte ich nämlich nicht.

Nach vorne stellen war immer ein Risiko. Einmal erschien ich im Sport-

unterricht und bekam einen Fußball mit voller Wucht ins Gesicht. Ich 

hatte Glück, da ich beim darauffolgenden Sturz nicht auf das Handge-

lenk mit der Uhr fiel, denn was dann geschehen wäre, kann und will 

ich mir nicht vorstellen. Ich blieb also schlussendlich im Jetzt, mit ge-

legentlichen Abstechern nach vorne und hinten, aber nie sehr weit.

So vergingen die Zeiten, und ich war eigentlich mit der Richtung, die 

mein Leben eingeschlagen hatte, relativ zufrieden. Jedoch nagte ein 

Gedanke immer wieder an mir. Wie weit? Nach hinten war es mir 

klar, vor meiner Geburt würde es mich noch nicht geben und Baby-

hände könnten auch keine Uhr bedienen, aber nach vorne ... ja, das 

gab mir zu denken. Irgendwann einmal, beim für die anderen ersten, 

für mich fünften Nachhausegehen von einer diesmal ziemlich lustig 

verlaufenen Party, packte mich dann aber doch die Neugier. Ich dreh-

te, und drehte und drehte. Genau wie weit, weiß ich selbst nicht mehr. 

Es könnten drei, zehn, zwanzig oder sogar dreißig Jahre gewesen sein. 

Dann drückte ich das Stellrädchen wieder hinein.

Das Gefühl zu fallen schoss wie eine Kanonenkugel durch meinen Kör-

per. Ich übergab mich. Ich schaute mich um. Ich schien in einer kleinen, 

heruntergekommenen Wohnung zu sein. Aus einem Spalt an der Decke 

träufelte Sand und formte am Boden einen kleinen Berg. Verschiedene 

Konservendosen, manche mit Lebensmitteln, manche mit Wasser be-

füllt säumten sämtliche aus Plastikkisten gebaute Regale. Ein kleiner 

Lichtstrahl drang durch die Wellblechtür, die aussah, als wäre sie in we-

niger als zehn Minuten mehr schlecht als recht zusammengeschweißt, 

und zog einen wohlig gelben Strich durch die schattige Behausung. Es 

war heiß. Sehr heiß. Ich schaute auf die Uhr. Es musste einen Fehler 

geben, sie zeigte nämlich an, dass es mitten in der Nacht sein sollte. Ich 

entschied mich also, draußen nach dem Rechten zu sehen.

Ich lugte hinaus und blickte in eine Wüste, wie ich sie bisher nur in Fil-

men gesehen hatte. Dünen säumten den Horizont. Überreste bleichge-

brannter Ruinen zierten die ewigen Sandflächen. Eine sengende Hitze 
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lag in der Luft. Alles war still. Kein Vogelgezwitscher, keine spielenden 

Kinder, nur das leise Rieseln von Sand. Ich fing an, mit meinen ab-

gemagerten, knochigen Händen die Uhr zurückzustellen, drückte das 

kleine Rädchen hinein und ...

lag wieder in meinem Bett. Am Dienstag. Um sechs. Ich habe die Uhr 

in eine kleine Schatulle vers     perrt und unter meine Dielen gesteckt. 

Ich lebe mein Leben nun ziemlich normal. Kein Zurückspulen, kein 

Nach-vorne-drehen. Aber irgendwann, das weiß ich, irgendwann, es 

kann heute sein, morgen, oder in vierzig Jahren, ist es mit uns vorbei.

Sonne über dein Haupt
THERESA SCHMEROLD

Da steht er, zwischen den anderen, eine grün-weiße Raupe mit Zyklo-

penauge, schief am Stammplatz, du hast es eilig gehabt. Dein Bus ist 

mutterseelenallein, schwach beleuchtet. Ich habe ihn an den Post-its 

erkannt, sie kleben an der Windschutzscheibe und am Armaturen-

brett. Ich gehe langsam auf ihn zu, hole die Stange aus dem schwarzen 

Rucksack, leger auf einer Schulter, lege das Eisen ans Gummi der Tür, 

es gibt leicht nach, ganz einfach, ich stemme die Tür auf, wie du es mir 

gezeigt hast und steige ein, dein Platz ist frei, aber ich sehe dich noch 

sitzen, verschmolzen mit dem bedruckten Stoffsitz. Direkt über dem 

Fahrersitz ist eine Sonne gezeichnet, dein eigener Stern. Ich stecke die 

Stange wieder ein und suche im Innenraum des Rucksacks, Plastik 

knistert und ich klemme die Chrysanthemen ins Lenkrad, ich habe ge-

googelt, was dir gefallen würde. Alles hat eine Bedeutung, ich schrei-

be mir das auf, damit ich’s nicht vergesse. Wenn du die Dinge unter-

schätzt, hast du schon verloren. Vergiss Die Geschichte nicht. Behalt sie 

dir im Hinterkopf. Chrysanthemen bedeuten: Ausdruck eines Gefühls-

umschwungs, Abschied, Treue, die bedeuten alles Mögliche, die Liste 

ist lang, das würde dir gefallen. Neben dem Kleingeldspender liegt ein 

Stapel unbenutzter Post-Its. Ich nehme mir eines und schreibe: Blu-

men für den Busfahrer. Ich klebe ihn aufs Lenkrad neben den Strauß 

und schlängle mich nach hinten, vorletzte Reihe rechts am Fenster, 

setze mich. Lege meinen Ellbogen auf den Fensterrahmen, stelle mein 

Kinn ab auf meiner Faust, Denkerpose. Ich kann die Sonne von hier 

aus sehen.

Ich habe erst nach zwei Wochen meines neuen Schulwegs erkannt, 

dass immer du da vorne sitzt und fährst, immer im selben Bus, wie 

hast du das geschafft, habe ich dich gefragt, wenn du lange genug da-

bei bist, bist du frei irgendwann. Die Leute bemerken dich nicht mehr, 

so bist du mit dem Bus verwachsen und er mit dir, hast beobachtet und 

mitgeschrieben. Notierst die Geschichte, sie klebt gelb um dich rum. 

Du hast mir ab der vierten Woche eine Bedeutung zugewiesen, ich bin 

der, der sein Geld nie dabei hat, Schwarzfahrer, der trotzdem bezahlt, 

mit Kastanien, mit Nimm2, mit Spickzetteln oder einem Wort, ich habe 

dir nie eine Münze gegeben, du hast gesagt, ich nicht, ich muss mehr 

zahlen, den höheren Preis, du hast dir das ausgedacht in der vierten 

Woche, beim achten Mal Geld vergessen.

Unsere Freundschaft, Bekanntschaft, die lief so: Ich steige ein, ich be-

zahle (ich mache eine Pirouette, gebe dir ein Herbstblatt, sage meine 

Lieblingseissorten alphabetisch auf, du bestimmst den Preis), du schüt-

telst mir ernst die Hand, grüßt, ich gehe die Reihen entlang, der Ruck-

sack schief auf den Schultern. Immer derselbe Platz, du links vorne, 

ich rechts hinten, in Fahrtrichtung. Auf dem Sitz vor mir steht: Lebn 

ist hart ohne S-Budget Juneberry, und, ich war das nicht, habe ich dir 

gesagt, als wir Plätze getauscht haben. Das war im Frühling, es wur-

de wieder hell am Abend, ich habe auf dich gewartet, der letzte Bus, 

Endstation, ich habe uns aus dem Münzfach Pommes spendiert. Da 

saßen wir, ich vorne links, du hinten rechts, du hast gelacht und Pom-

mes in deinen runden Bauch geschoben und gesagt, ich soll anstarten. 

Ich wünschte ich wär‘s gewesen, hätte einen Edding dabeigehabt, ich 

wünschte, ich könnte Busfahren, hab ich gemeint und bin fast um-

gekippt beim Versuch, zu drivten. Juneberry hat Poesie, meintest du, 

also, das Wort, und schreibst mit. Kein Energy für dich, du trinkst je-

den Morgen Chai aus der Thermoskanne.
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Du zeigst mir, wie du deinen Schnurrbart drehst. Dass du die Pomade 

im Seitenfach hast, für den Notfall, ich beneide dich um den Bart und 

bezahle mit einem zum Aufkleben, du schreibst, einzelne Wörter, ein, 

zwei Gedichte, Beobachtungen, Beschreibungen, während der roten 

Ampeln holst du den Kuli raus für Die Geschichte. Alles hat eine Bedeu-

tung, ich finde, das ist Kitsch und bezahle aus Protest mit einer kleinen 

rosa Porzellankatze, die ich habe mitgehen lassen bei meinem Klavier-

lehrer, wir denken uns ihre Geschichte aus, drei neue Post-Its überein-

ander. Die Katze erhängt am Rückspiegel, du trauerst über ihren Tod.

Du brichst ein in deinen eigenen Bus, den Schüssel in der Hosentasche, 

Brechstange in der Hand, für den Kick, woher hast du eine Brechstan-

ge, mit deiner Halbglatze und dem Bierbauch, obwohl du kein Bier 

trinkst, nur Tee. Irgendwann baust du den selbst an, dann sitzt du auf 

einem weißen Plastikstuhl in der Sonne und lässt dir die Brusthaare 

weiß werden, füllst deinen Bauch mit Datteln und Weißbrot, bis du wie 

eine Boje im Meer treibst, eine braun gebrannte Titanic. Das schreibst 

du und du sagst es, und ich stelle mir dich, dich Busfahrer mit zusam-

mengesessenem Hintern, in Badehose vor und mit Zigarre am Strand. 

Ich bezahle mit einem Teebeutel und einer Feige und meine, bleib 

noch ein bisschen da, schau dir den Winter an wo es ihn noch gibt, so 

schnell kommst du nicht weg.

Du bist einmal mit dem Fahrrad gekommen, ein Damenrad, das ächzt 

unter der Last deiner Ideen, bist auf mich zugefahren, ich im Schnei-

dersitz vor dem Bus, Hände in den Taschen, Pommes auf dem Boden 

mit zu viel Ketchup drauf, da bist du hingefallen. Hast dir die Hände 

aufgeschürft und dich abgerollt wie ein Ninja, ich habe gelacht und 

gefragt, woher das alles, alter Mann, woher nimmst du das. Du hast 

erzählt, heute ist gut gewesen, ein guter Tag und auf deinem Fenster-

brett steht jetzt eine Teepflanze, mal schauen, ob das funktioniert. Du 

bringst mir das Busfahren bei, mein Körper sticht weg aus dem Sitz, 

fühlt sich fremd an, ich bin zu lang und zu schmal und mache Musik 

an, Golden Brown in deiner Thermoskanne, Sonne über mein Haupt.

Du hast geschrieben, du hast gesagt, du träumtest dir du gehst weg, da-

hin wo die Sonne brennt, nicht klebt. Dein Fensterbrett ist finster und 

vertrocknet und dein Damenrad ist weg, ich hebe mein Kinn und stel-

le mir dich auf der Autobahn vor, fünf Km/h mit dem Rad und quiet-

schende Reifen, eine Badetasche im Korb. Dein Bus ist nur noch ein 

Bus, deshalb stehe ich auf und gehe vor zum Lenkrad, wo die Blumen 

bald verwelken, sie schreien Nimmerwiedersehen. Ich nehme die Zet-

tel ab, einen nach dem anderen, lasse die Sonne als Einzige kleben und 

nehme Die Geschichte mit.
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Endenlernen
MARIE SEKIRA-PHILIPPE

Ich wünschte, ich wäre ein Schwamm.

Ich wünschte, ich könnte jeden Moment

Wie ein Schwamm aufsaugen.

Ich versuche krampfhaft,

Alles festzuhalten.

Alle Erinnerungen so lebhaft zu behalten,

Als wären sie nie zu Ende gegangen.

Ich trauere Momenten nach

Noch während sie passieren.

Obwohl ich doch eigentlich glücklich sein sollte.

Und die Zeit genießen sollte.

Aber ich renne von einem Moment

Zum nächsten,

Versuche alles aufzusaugen,

Alles zu erleben.

Dabei habe ich so Angst vor dem Ende,

Dass ich das Dazwischen

Überhaupt nicht genießen kann.

Aber so sehr ich es auch versuche,

Ich kann nicht aufhören zu rennen.

Ich kann nur versuchen,

Während dem Laufen

Alles an mich zu reißen,

Was ich in die Finger bekomme.

Und ich klammere mich daran.

Habe ständig Angst,

Etwas fallen und

Auf der Strecke

liegen zu lassen.

Aber was mache ich

Mit meiner ganzen Sammlung?

Wann kann ich stehen bleiben

Und sie mir anschauen?

Wann kann ich sie endlich genießen,

Wenn ich doch ständig nur renne?
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Geige und Stimme
AMELIE WAGNER

Der Rauch seiner Zigarette verblasste. Er drückte sie auf dem alten 

Holz aus, und zündete sich gleich noch eine an. Lange stand er so da, 

blickte aus dem offenen Fenster seines Erkers und atmete die kühle 

Nachtluft ein. So stand er jeden Abend da. Genau um 22.31 Uhr. Bis die 

letzte geraucht war. Dann geht er.

Er stieg über Haufen von beschriebenen Noten-Blättern und alten 

Zigarrenstummeln, die überall in seinem Zimmer verteilt lagen, wei-

ter zu seiner Kommode. Sein Blick streifte über die Bilder. Da war 

er. Sieben Jahre alt. Mit seiner ersten Geige in der Hand. Inklusive 

Zahnlücke. Und daneben? Er schluckte. Minutenlang stand er da und 

schaute es an.

Seine Hand schoss vor, haute das Bild in die nächstbeste Schubla-

de, schloss sie abrupt und lief in die andere Ecke seines Zimmers. 

Was wollte er überhaupt bei dieser dämlichen Kommode? Wütend 

schloss er seinen Geigenkoffer auf. Wo ist denn nur dieser verdamm-

te Bogen? Im Koffer jedenfalls nicht. Er schnaubte, hockte sich hin, 

und warf einen Blick unter sein verstaubtes Ledersofa. Das Einzige, 

was er sah, waren alte Zigarettenschachteln, eine kaputte Lampe und 

sein alter Bogen, den er vor ein paar Wochen aus Jähzorn zerbrochen 

hatte. Der Mann stand auf, ging zur Kommode zurück und schob die 

Schublade, die er vorhin zugeknallt hatte, wieder auf. Neben dem 

Bild lag der Bogen. Er schnaubte und schnappte sich den Bogen, je-

doch wanderte sein Blick wieder zu dem Bild. Wie klein er auf dem 

Bild doch war ... Er erschauderte, und machte die Kommode wieder 

zu, dieses Mal jedoch sanfter, und nahm seine Geige in die Hand. Mit 

geschlossenen Armen setzte er den Bogen an, und fing an zu spielen. 

Leise, langsam, sanft. Doch dann veränderte sich die Atmosphäre. 

„Maxime!“ Diese Stimme kannte er nur zu gut. Sie kam immer, wenn 

er Geige spielte. Maxime schüttelte den Kopf und spielte schneller. 

„Maxime!“ Die Stimmer donnerte. Er verengte seine Augen. Nein! 

Dieses Mal wirst du mir keinen Strich durch die Rechnung machen 

Vater! Seine Finger flogen über die Seiten. Immer schneller. Immer 

weiter. Immer stärker. „Maxime!“ Die Stimme seines Vaters dröhnte 

durch den ganzen Raum. „NEIN“, schrie Maxime, und spielte noch 

schneller. Seine Finger verkrampften sich. Doch er hörte nicht auf. Er 

durfte nicht aufhören. Niemals. Ein Schrei löste sich aus seiner Kehle, 

der Bogen flog durch die Wohnung. Mit zerzausten Haaren stand er 

in der Mitte des Raums. In der rechten Hand seine Geige. Er atmete. 

Dann umfasste er seine Geige mit beiden Händen und schmetterte 

sie auf den Boden. Einmal. Zweimal. Dreimal. Bis sie Kleinholz war. 

Doch währenddessen war er ganz still. Die Stimme war fort. Tränen 

flossen aus seinen Augen. Es war vorbei. Der Kampf. Um die Perfek-

tion. Um die Schnelligkeit. Und wer war daran schuld? Vater. Dem er 

nie genug war. Immer schneller. Nie schnell genug hat er gespielt!

Maxime legte sich neben seine kaputte Geige. Und blieb dort liegen. Bis 

genau 22:31 Uhr am nächsten Tage. Aber er ging nicht wie sonst um 

22:31 sein Päckchen rauchen, nein! Er verließ seine Wohnung und be-

trat das Instrumentengeschäft nebenan. Er schaute sich um, und sein 

Blick blieb hängen an einem Flügel. Wunderschön schwarz. Glänzend. 

So wie seine Seele. Die nun befreit war.
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grundlos.
LARA WIESER

Die Wellen meines Gedankenmeeres schlagen über mir zusammen.

Reißen mich in die unendliche Leere des Nass.

Stille Wasser sind am tiefsten.

Lüge.

Mein Ozean stürmt, zertrümmert, zerstört, saugt mich ein.

Lässt mich nicht los.

Ich sinke immer tiefer, immer weiter in den Sog des unbekannten 

Dunkels hinein.

Um mich herum sehe ich Schatten alter Gegenstände, die mir vor 

Ewigkeiten mal etwas bedeutet haben. Mir ein Gefühl von Wärme 

vermittelt haben.

Mir gezeigt haben, was Zuhause bedeutet.

Mein Kuscheltier, das Alpträume verschlang.

Mein Notizbuch, das schlechte Gedanken verschlang.

Mein MP3-Player, der die Stille verschlang.

Für andere wertlos.

Für mich alles.

Früher jedenfalls.

Ich habe doch alles, was das Herz begehrt. Mir kann es nicht schlecht 

gehen.

Trotzdem ertrinke ich nun neben all diesen Dingen.

Sie könnten mein Anker sein.

Mein Fels in der Brandung.

Doch ein Fels sinkt schneller als ein menschlicher Körper.

Drückt nach unten.

Zerschmettert.

Es ist viel einfacher, dem Sog zu folgen, als gegen ihn anzukämpfen.

Früher hätte ich es vielleicht getan.

Heute ist es egal.

Wozu auch? Wenn ich doch gelernt habe, dass alles sowieso nur von 

vorne beginnen würde.

Trotzdem versuche ich verzweifelt nach Luft zu ringen, doch statt 

sich mit dem rettenden Sauerstoff zu füllen, spüre ich Wasser in 

meine Lunge fließen.

Es schmeckt genauso bitter wie erwartet.

Es macht mich noch schwerer.

Doch ich fühle keinen Schmerz.

Nur Leere.

Noch immer sinkt mein Körper hilflos gen Grund.

Anfangs hätte ich mich vielleicht noch ohne Hilfe nach oben kämpfen 

können.

Etwas später vielleicht mit einem Gegenstand.

Doch nun umgibt mich nur noch dunkles Nichts. Ein endloses, kaltes 

Nichts.

Meine Lunge brennt vom Wasser.

Meine Augen brennen vom Salz längst vergessener Tränen.

Bald ist es vorbei. Bald werden ich und das Wasser eins sein.

Ich lächle schwach in mich hinein.

Stille.
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Ob ich jemandem fehlen werde?

Nein.

Denn dann wäre mir jemand in die Tiefe gefolgt.

Stattdessen starren sie mir mit hämisch grinsenden Fratzen 

hinterher.

Denn sie haben es geschafft.

Sie haben mich gebrochen.

Mich gedrängt.

Immer weiter an den Rand der Klippe.

Bis zum Fall.

Sie haben ja nichts getan.

Trotzdem wäre ich ohne sie nie gestürzt.

Müsste ich nicht gerade deswegen nicht untergehen?

Um ihnen das Gegenteil zu beweisen?

Doch dafür ist es nun zu spät.

Eine letzte Luftblase.

Ein letztes verzweifeltes nach oben Greifen.

Doch wo ist oben? Wo ist unten?

Orientierungslosigkeit.

Keine Luft.

Zu viel Nass.

Erdrückende Schwärze.

Nichts.
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