Pluto ist kein Planet.

Wenn ich an dich denke, dann denke ich an Pluto. Wahrscheinlich deswegen, weil du mir immer von ihm erzählt hast. Stundenlang. Ich lag eng an dich gekuschelt, und dein Herz schlug im selben Takt wie meines. Unsere Körper waren ein einzig großes Knäuel, sodass man von außen nicht unterscheiden konnte, wer du warst und wer ich war. Wir waren perfekt. Du. Ich. Und Pluto.

Du hast mir nie erzählt, warum du ständig von Pluto geredet hast. Ich hab dich einmal gefragt, warum genau dieser Planet und keiner der anderen, aber du hast mich bloß traurig angesehen, und ich wollte nicht mehr nachhaken. Doch woher hätte ich auch ahnen sollen, dass du wie Pluto bist. Woher hätte ich den Wink verstehen sollen, den du mir mit deinen Erzählungen senden wolltest.

Die Glocke läutet und ich weiß, dass du draußen stehen wirst, aber ich traue mich nicht die Tür zu öffnen. Ich mache es trotzdem.

Du hast dich verändert.

Deine Augen sehen noch so aus wie früher. Plutoblau, habe ich ihre Farbe genannt, auch wenn ich wusste, dass Pluto in Wahrheit eine andere Farbe hat. Ich versinke noch immer in ihnen. Aber sonst erkenne ich nichts mehr von dem Körper, den ich einst auswendig kannte.

Wir starren uns kurz an. Dann machst du einen vorsichtigen Schritt auf mich zu, doch die unsichtbare Wand, die sich zwischen uns aufgebaut hat, verschwindet nicht einfach so. Als du mich umarmst, spüre ich, dass deine Brust zu wachsen beginnt. Eigentlich sollte ich mich für dich freuen. Aber es fühlt sich falsch an.

Du riechst nicht mehr so wie früher. Ein kurzer schmerzender Stich in der Brust und ein gekünsteltes Lächeln auf meinen Lippen. Ich habe dich endgültig verloren. Falls du jemals da warst.

Das Kleid, das du trägst ist schön. Aber ich mochte dich in Boxershorts lieber.

Ich bitte dich herein und du gehst so selbstverständlich ins Wohnzimmer, wie damals. Wir reden und jedes Wort, das von deinem momentanen Leben handelt, fühlt sich wie ein endgültiger Abschied von der Person, die ich einst liebte, an.

Du erzählst nicht mehr von Pluto. Es ist nicht mehr nötig. Und ich bin froh darüber. Ich möchte nicht deine neue, von den Hormonen veränderte Stimme hören, wenn ich mich an uns erinnere.

Als du gehst, bin ich erleichtert. Früher wollte ich dich für immer bei mir haben. Aber die Zeiten haben sich geändert. Vielleicht bin ich eine schlechte Person, aber der Person, der ich mein Herz geschenkt habe, war nicht die, die du heute bist. Aber du bist glücklich. Das zählt. Irgendwie.

Manchmal frage ich mich, ob du überhaupt noch du bist. Und ob Pluto jemals ein Planet war.

Ich schäme mich dafür, deinen Hinweis nicht erkannt zu haben. Nachdem du mir erzählt hattest, wer du wirklich sein wolltest, las ich alles über Pluto, dass ich nur finden konnte.

Woher hätte ich auch wissen sollen, dass Pluto kein Planet ist?

Und dass du noch nie ein Junge sein wolltest.